



देही संभव है ? मैं तुम्हारी तरह तपस्या-अपस्या एक दिन भी नहीं कर सकती ।

उमा—क्या कहती हो ? पति रूठेगा तो मनाओगी नहीं ?

कला—नहीं । रूठने का कारण होता है कला के रूप का अज्ञान । उसे स्वयं ही दूर होना चाहिए । मनाने से वह बढ़ता या बिगड़ता ही है । पति गृहपति होता है, गृहपत्नी का पति नहीं हो जाता ।

उमा फिर हसी—ठोक है, और खी होती है पति द्वारा पूजित होने के लिए—मनु का प्रमाण !

कला—नहीं, मैं उन शास्त्रों के आश्रित

मेरा दावा है कि इस

कला के सभयकर शत्रु हो रही थीं ।  
स किसी एक का ही न

के सामंजस्य को नष्ट कर अब कर्मयुग आ रहा  
उसे तो तीनों का कहना उस नाम के पिछले अर्ध-सभ्य युग का  
व बढ़ाना होगा । कलियुग के नाम से अब कोई अनुचित  
व या धोंधली चलने की नहीं ।

‘एक ही दिन में ब्रजेशजी से यह सब सीख लिया । यही कहा  
न उन्होंने तुम्हारी कलापूर्ण बातें सुनकर ?’

कला ने मुँह बनाकर कहा—‘कला पर इतनी जल्दी किसी का  
व नहीं पड़ता । वह इस तरह बदला नहीं करती ।’

उमा हँसी । बोली—‘खूब । कला नहीं बदलती । बदला  
करता है धर्म और बदला करती है नीति । क्यों न ?’

कला—इतने समय तक तुमसे-मुझसे कितनी बार इस पर बात-  
चीत हो चुकी है और—

बात काटकर उमा कह उठी—वह सब व्यर्थ नहीं हुई । पर  
अब उसका व्यावहारिक रूप आज ही से दिखलाई देगा । मैं आठ

॥ १ ॥ श्री गुरुभ्यो नमः । श्री गणेशाय नमः ।  
॥ २ ॥ श्री गणेशाय नमः । श्री गणेशाय नमः ।

१०४ - १२१ मी. अंतर पर्याप्त समझा सकते हैं।

३ - २४ एता) अथवा भागी पति की सेवा करते गृहस्थ

॥ ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ श्रीगणेशाय नमः ॥

१. ...  
२. ...  
३. ...

ब्रजेश का रंग-ढंग कला के पिता को जितना पसन्द था कला की माँ को उतना ही नापसन्द । ब्रजेश टेनिस या फुटबाल खेलने की हँसी उड़ाते थे । वे उस 'फौजी' शिक्षा में बहुत समय पहले अपना नाम लिखा चुके थे, जिसे इस देश का कोई युवक किसी तरह प्राप्त कर सकता है ।

ब्रजेश के पिता भी फौज में रह चुके थे, किन्तु वे ब्रजेश को डाक्टर बनाना चाहते थे । उनकी अकस्मात् मृत्यु हो जाने से उनकी सहधर्मिणी ने उनकी इच्छा के अनुसार इन्हे डाक्टरी पढ़ने को कहा । इन्होंने डाक्टरी पास की, पर फौजी शिक्षा भी प्राप्त कर ली । विवाह के नीलामी बाजार में खड़े होना इन्हे कभी न रुचा, इसलिए इनके लिए जो लोग ऐसी बोली बोलना चाहते थे उन सबको निराश होना पडा ।

इस समय भाँसी में ब्रजेश और उनकी माँ सरकारी बँगले में रहते हैं । कला के पिता की तट्डीली भाँसी के लिए सात वर्ष पूर्व हुई थी । तब से कोशिश करके वे यही बने हुए हैं । उनका नाम है अशोककुमार । वे ब्रजेश के पिता के घनिष्ठ मित्रों में से थे । दोनों मित्रों ने 'जाति-पाति के बन्धनों' को अस्वाभाविक—और व्यक्ति, समाज, देश तथा मनुष्य मात्र के लिए हानिकारक—समझकर उन्हें तोड़ने का निश्चय किया था । पर दोनों के विवाह 'जाति की सीमा' के भीतर ही हुए । तब दोनों ने यह प्रण किया कि वे अपनी सन्तानों को इस बन्धन से मुक्ति पाने की स्वतन्त्रता देगे, उन्हें इसके लिए उत्साहित करेंगे और इस शभ, आवश्यक और

1947

[illegible][illegible]

वात है न ? तो उसे यहाँ कोई तकलीफ या शिकायत नहीं हो सकती। इतने बहुत रुपये हर माह क्या करेगा ?

ब्रजेश—उसी का शौक पूरा किया करूँगा ? खूब बात कहती हो माँ। तुम क्या जानो कि इस देश और इसे दुनिया की हालत कैसी है।

‘फिर देश और दुनिया ? पहले अपने घर में चिराग जलाया जाता है।’ माँ ने इस तरह से कहा, जैसे वह ब्रजेश को चिढ़ाना चाहती हो।

ब्रजेश ने कहा—यह तो बहुत समय से हो रहा है माँ। इतने अधिक समय से कि जो आग एकता से शुरू में सहज ही बुझ जाती उसके लिए अब न जाने कितने घरों के चिराग हमेशा के लिए गुल हो जावेंगे।

‘ऐसा न कह बेटा।’ माँ व्यथित हृदय से बोली।

ब्रजेश—माँ, अब कहना-सुनना कुछ नहीं है। अब तो सब कुछ आँखों के सामने ही है। मैं अब उनके घर न जाऊँगा।

माँ—यह ठीक नहीं, तुम्हें जाना ही होगा। स्वप्न देखना छोड़ दे। जो ससार दिखाई देता है उसी को देखकर काम किया कर।

इसके सातवें दिन ब्रजेश ने माँ से कहा—माँ, मैं वहाँ जा रहा हूँ। तुम चलना चाहो तो एक ताँगा लाऊँ, तुम भी चली चलो। उन्होंने बहुत विनयपूर्वक तुम्हें बुलाया है।

माँ—यह कैसे हो सकता है ? मैं वहाँ नहीं जा सकती। अगर वे लड़की को मेरे यहाँ न भेजना चाहे तो यहाँ गोपालबाग भेज दे, मैं देख लूँगी।

ब्रजेश—इसे कौन कहेगा ?

माँ—मैं लिखे देती हूँ।

ब्रजेश—तुम कार्ड भेज देना। मैं तुम्हारा पत्र लेकर न जाऊँगा।

माँ—जल्द चल, मैं खुद चलती हूँ। लेकिन पड़ोस की दो और बिरों को भी लेती चलती हूँ। वहाँ के पद न जान पड़ेगा कि मैं कौन हूँ।

जोषा—नहीं नहीं, यह तो ठीक न होगा।

जोषा—ठीक होगा—तुम्हारे माँ उन्हें इतना सामग्री है। माँ उन्हें मेरे साथ और उल्टा रखी दी गई।

लखनऊ में, डाक्टरी पढ़ते समय, ब्रजेश की जिन लोगों से घनिष्ठता हुई उनमें एक तड़ितवाला थी। उसका यह नाम स्वयं उन्हींने रक्खा था। तड़ितवाला से उनका परिचय एक विचित्र संयोग से हो गया था। एक स्वयंसेवक-समिति के वे प्रधान हो गये थे। वह एक मेले में प्रबन्ध कर रही थी। कुछ गुंडों ने आपस में सलाह कर एक भगड़े का प्रारम्भ कर दिया। अन्देशा हुआ कि भगड़ा भयानक साम्प्रदायिक रूप धारण कर लेगा। उस समय उन्होंने अपने सभी साथियों को बुलाकर काम में लगा दिया, पर ऐसा जान पड़ने लगा कि वे सफल न हो सकेंगे। एकाएक सेविका-समिति का एक झुंड आ पहुँचा। उसने वह काम कर दिखाया जो ये न कर पाये थे। इस सेविका-समिति का सर्वस्व उन्होंने इस बाला के रूप में देखा। उस समय तो उसके घर का पता दरयाफ़्त करके—और वह भी दूसरी स्वयं-सेविका से—वे अपने काम में लगे रहे; किन्तु उसके दूसरे ही दिन वे उसके घर पहुँचे।

घर पहुँचकर उन्होंने जो कुछ देखा उससे उन्हें बहुत आश्चर्य और साथ ही बहुत दुःख भी हुआ। घर में माँ थीं और दो छोटे बच्चे। माँ बहुत ही पढ़ी-लिखी थी। तड़ितवाला समिति से 'निर्वाह मात्र' के नाम पर इतना कम पाती थी कि उससे निर्वाह होना कठिन हो रहा था। फिर भी वह अपना पूरा समय समिति के कार्यों को ही देती थी। पैसे के लिए समय बचाकर और कोई काम करने की बात तो वह सोच ही न सकती थी।



माँ—बच्चा बल, मैं खुद जानती हूँ। लेकिन पड़ोस की दो और बच्चों को भी लेनी चाहती हूँ। क्यों कोई पद न जान पड़ेगा कि मैं बोन हूँ।

बच्चा—तर्की-तर्की, यह तो ठीक न होगा।

माँ—ठीक होगा—बच्चे मैं इसे इनाम समझती हूँ। माँ  
उस वक्त में बच्चा और पड़ोस रहती हो गई।

लखनऊ में, डाक्टरी पढ़ते समय, ब्रजेश की जिन लोगो से घनिष्ठता हुई उनमें एक तड़ितवाला थी। उसका यह नाम स्वयं उन्होंने रक्खा था। तड़ितवाला से उनका परिचय एक विचित्र संयोग से हो गया था। एक स्वयंसेवक-समिति के वे प्रधान हो गये थे। वह एक मेले में प्रवन्ध कर रही थी। कुछ गुंडों ने आपस में सलाह कर एक झगड़े का प्रारम्भ कर दिया। अन्देशा हुआ कि झगड़ा भयानक साम्प्रदायिक रूप धारण कर लेगा। उस समय उन्होंने अपने सभी साथियों को बुलाकर काम में लगा दिया, पर ऐसा जान पड़ने लगा कि वे सफल न हो सकेंगे। एकाएक सेविका-समिति का एक झुंड आ पहुँचा। उसने वह काम कर दिखाया जो वे न कर पाये थे। इस सेविका-समिति का सर्वस्व उन्होंने इस बाला के रूप में देखा। उस समय तो उसके घर का पता दरयास्त करके—और वह भी दूसरी स्वयं-सेविका से—वे अपने काम में लगे रहे, किन्तु उसके दूसरे ही दिन वे उसके घर पहुँचे।

घर पहुँचकर उन्होंने जो कुछ देखा उससे उन्हें बहुत आश्चर्य और साथ ही बहुत दुःख भी हुआ। घर में माँ थी और दो छोटे बच्चे। माँ बहुत ही पढ़ी-लिखी थीं। तड़ितवाला समिति से 'निर्वाह मात्र' के नाम पर इतना कम पाती थी कि उससे निर्वाह होना कठिन हो रहा था। फिर भी वह अपना पूरा समय समिति के कार्यों को ही देती थी। पैसे के लिए समय बचाकर और कोई काम करने की बात तो वह सोच ही न सकती थी।

गंगा नदी के प्रवाहमान भी अत्यन्त तीव्र हो जाता है।  
 गंगा नदी का प्रवाह पृथ्वी के दो गोलार्धों में। साथ  
 ही यह हिमालय-प्रदेश भी पार करती है वे इस पर कुछ भी  
 प्रभाव नहीं डालते।

गंगा नदी का प्रवाह दो दिशाओं में एक ही पहाड़  
 के दो ओर। गंगा नदी—जो पहाड़ी हिमालय का सारा जल  
 एकत्र करके, एक रास्ता में लाती है। इसी में प्रवाह  
 होता है। इस पहाड़ी दिशा का हिमालय की ओर भी प्रवाह  
 होता है। यह प्रवाह नदी में मिलता है।

गंगा नदी का प्रवाह दो दिशाओं में एक ही पहाड़

पहले-पहल समझा कि उसके इस काम से अलग किये जाने का दोष बहुत अंश में उन्हीं पर है।

तभी पहले-पहल तड़ितवाला ने उनसे कहा—मेरे पिता अँगरेजी के लेखक थे। पर उन्होंने हिन्दी में भी कई पुस्तकें लिखी थीं। यदि मेरी माँ अकेली होती तो उन हस्तलिपियों के लालच से, जो अब भी हमारे पास है, उन्हें हमारा कोई-कोई सम्बन्धी अपने साथ लिवा ले जाकर रखता। पर हम दो बहनो और एक भाई के पालन-पोषण का भार ऐसा समझा जाता है कि उससे उस लालच की पूर्ति होने पर भी हानि होने की ही आशंका है, इसी लिए उन रिश्तेदारों में से कोई कभी यहाँ आता तक नहीं।

ब्रजेश ने तुरंत कहा—आप मुझे वे पांडुलिपियाँ दिखाइए। मैं आज ही जाकर प्रकाशको से बातचीत करूँगा।

तड़ितवाला उन्हें तुरंत लाई। थोड़ी देर देखकर वे दंग रह गये। 'ये तो हजारों रुपये की हैं। आपने इन्हे कभी किसी को दिया क्यों नहीं? मेरा खयाल था कि इस देश की प्राचीन सभ्यता और मुस्लिम-कालीन संस्कृति तक पर जिन लेखकों ने अच्छे ढंग से लिखा है उन सबको मैं जानता हूँ। पर आपके पिता का तो मैंने इन क्षेत्रों में नाम तक नहीं सुना, यद्यपि लिखा है उन्होंने इतना अधिक अच्छा।'।

'वे अपने नाम से न लिखते थे। कई बनावटी नामों से उन्होंने लिखा, एक नाम से नहीं; इसी लिए वे किसी नाम से भी प्रसिद्ध नहीं हुए। असल में प्रसिद्धि से उन्हें बड़ी चिढ़ थी। और कौन यह जानता था कि मौत इतनी जल्दी आ जावेगी।' तड़ितवाला की माँ ने आँखों में आँसू भरकर कहा।

उसी दिन से ब्रजेश का उस परिवार से अभिन्न सम्बन्ध हो गया। चार वर्ष और बीत गये।

इन चार वर्षों में ब्रजेश तड़ितवाला और उसके भाई-बहन को एक घंटा रोज पढ़ाते रहे और एक घंटे की जगह तीन घंटे प्रति-



क्या वे तड़ितवाला को भूल सकते हैं? या उसे न भूल सकने के कारण ही यह सब कर रहे हैं? लखनऊ में ब्रजेश बराबर अकेले रहे थे। उनकी माँ ने वहाँ जाना नहीं चाहा, न उन्होंने कभी जोर दिया। भाँसी की नियुक्ति होने पर वे उन्हें अपने साथ लेकर ही यहाँ आये। माँ को इससे विशेष प्रसन्नता होनी ही चाहिए।

---



‘चित्र को देखते रहने की इच्छा मे चित्र की सार्थकता है, खाने को तुरंत ही खा डालने और खाते रहने की इच्छा मे खाने की ।’ उमा ने ओठो-ओठो मे हँसते हुए जवाब दिया ।

‘तुमने लड़की को कालेज, यूनिवर्सिटी मे पढ़ाना ठीक नहीं समझा क्या वहन !’ साथ की दूसरी पड़ोसिन ने पूछा । उनकी लड़की एफ० ए० मे पढ़ रही थी ।

‘जगह-जगह तब्दीली होने से इसका इन्तजाम ही न हो सकता रहा होगा ?’ दूसरी पड़ोसिन ने कह दिया ।

‘यह बात नहीं है । मेरी लड़की ने कालेज और यूनिवर्सिटी दोनों जगह शिक्षा पाई है । वह अन्तिम परीक्षा देकर यहाँ आई है । बोर्डिंग हाउस मे वह रहती थी ।’ कला की माँ ने सबको बतलाया ।

‘बोर्डिंग में तो लड़के रहते है ?’ पहली पड़ोसिन ने मुँह बनाकर कहा ।

‘वे अलग रहते है । इतना भी तुम नहीं जानती ?’ दूसरी पड़ोसिन ने कह दिया ।

पर यह पहली पड़ोसिन को न रुचा । उन्होंने कहा—‘अलग क्या रहते है ? पास ही पास रहते है । मैं सब जानती हूँ । मैने सुना है कि पिछले साल एक लड़के ने एक बोर्डिंग के भीतर जाकर वहाँ की रखवाली करनेवाली को मार डाला था ।’

‘यह गलत है । किसी ने धमकी भर दी थी ।’ दूसरी पड़ोसिन ने कहा ।

‘तुम न जाने कहाँ की बात कहती हो ? मैं दूसरी जगह की बात कह रही हूँ ।’

उमा हँस पड़ी । और सब लोग भी हँसने लगे ।

उधर कला के पिता ब्रजेश से कह रहे थे—देखिए, आपके पूज्य पिता की यह हार्दिक इच्छा थी कि हम लोग अपनी सन्तानों का





ब्रजेश—जी नहीं, जिसमें सबसे अधिक मानवता होगी वह सबसे अधिक पूज्य होगा—चाहे जिस देश और जिस जाति का हो वह। थोड़े से ही ऐसे मनुष्य ससार में निकलेंगे। और हमारी ऐसी समाज बनाने की दृढ़ इच्छा होने पर वे हर समय दिखाई देंगे। उन्हीं को हम सर्वोच्च सिंहासन पर बिठलावेंगे। यही मानवता की ठोस भित्ति है।

अशोककुमार ने हँसते हुए ही पूछा—‘काहे का होगा वह मिहासन?’

ब्रजेश ने तुरंत उत्तर दिया—‘मानव-हृदय का।’ अशोककुमार ने इस बार उनकी ओर उसी दृष्टि से देखा जैसी बुजुर्गों में अवोध नवयुवकों के प्रति पाई जाती है और कहा—मानवता का क्षेत्र एक नहीं है। जब तुम एक ही क्षेत्र में ‘मानवता-मानवता’ चिल्लाओगे तो दूसरे क्षेत्रों के प्रति अन्याय ही करोगे। इसके सिवा जिसमें आज तुम्हें अत्यधिक मानवता दिखाई देती है उसी में कल, घटना-चक्र से, मानवता की कमी भी न मिलना असंभव बात नहीं।

‘यही तो मैं चाहता था कि आप मेरे विचार जान ले—फिर—’ ब्रजेश अपनी बात पूरी न कर सका। अशोककुमार ने कहा—मैं तुम्हारे विचारों को जबरदस्ती अपने अनुकूल न बनाना चाहूँगा। तुम भी मेरे विचारों को इस तरह बदल नहीं सकते। विचारों में अन्तर रहना, मत-भेद होना, हम लोग कभी बुरी बात नहीं समझते। यह तो स्वाभाविक ही है। इसी से तो उन्नति होती है। हम लोग धीरे-धीरे विचार-विनिमय करते रहेंगे। इसके लिए विवाह रोकने से क्या लाभ?

इसी समय तारवाले ने साइकिल से उतरकर एक तार का लिफाफा ब्रजेश को देकर कहा—बाबूजी, मैं आपके घर पर गया था। मालूम हुआ आप लोग यहाँ आये हैं, तो फौरन ही इधर चल पड़ा।



तड़ितवाला ने आश्चर्य प्रकट करके कहा—कई बार। उनको क्यों न बतलाती ? वे तो विज्ञान के भक्त हैं, जाति-पाँति की ऐतिहासिक खोजों का जाननेवाला वैज्ञानिक यही मानने को विवश होता है कि कोई जाति विशुद्ध नहीं कही जा सकती, सभी में अनेक रक्तों का मिश्रण है और कोई धर्म भी ऐसा नहीं जिसका अन्य धर्मों से ऐसा ही घनिष्ठ सम्बन्ध न हो। फिर वे मेरी बात से घुरा क्यों मानते ? बल्कि ऐसी बातें तो ठीक तरह से उन्हीं ने हमारे मन में जमाई है।

कला के दिल में धड़कन होने लगी। उसने कठिनाई से कहा—क्या वे आपसे विवाह कर सकते हैं ?

तड़ितवाला उठकर खड़ी हो गई। बोली—आपको ऐसा प्रश्न करने का अधिकार नहीं है। इस प्रश्न को आप पूछना ही चाहे तो उन्हीं से पूछिए। उन्होंने पिछले पाँच वर्षों से मेरे परिवार के साथ अपने घर का सा सम्बन्ध रक्खा है। मेरे भाई-बहन को और मुझे भी पढ़ाने-लिखाने में उन्होंने प्रतिदिन अपने अनेक घंटे व्यतीत किये हैं। उन्होंने बार-बार हमसे कहा है कि वे आजकल की सामाजिक व्यवस्था को हानिकारक और प्रगति-विरोधी समझते हैं और उन्होंने बतलाया है कि उनके पिता का भी यह कहना था कि इस व्यवस्था से हर प्रकार के—शारीरिक, मानसिक और आत्मिक विकास में बाधा पड़ रही है।

कला विचित्र स्वर में कह उठी—तब फिर उनसे क्या पूछना है ? वे तो आपके ही हो चुके हैं। किन्तु यह धोखेवाजी क्यों ? दूसरों को अपमानित करके उनकी दिल्लगी उड़ाने का शौक तो आदमियत नहीं है।

अब वह उठकर चल खड़ी हुई। उसकी आँखों से टप-टप आँसू गिर रहे थे।

उमा अब भी बैठी हुई थी। उसने तड़ितवाला से कहा—आप थोड़ी देर और बैठ जाइए। क्या ब्रजेशजी ने या उनकी



तड़ितवाला—हरगिज नहीं। मुझे जो पहनावा पसन्द है उसे ही मैं पहनती हूँ। तब मैं आपके यहाँ न आऊँगी। ब्रजेशजी ने मेरा नाम तड़ितवाला रखना चाहा और उसे मैंने इसी शर्त पर स्वीकार किया कि वे मेरे 'ड्रेस' में कभी अन्तर न देखेंगे, बल्कि स्वयं भी बराबर 'सूट' पहना करेंगे।

उमा इस बार सच्ची हँसी हँसी। बोली—तभी वे हर समय सूट-बूट में ही दिखाई देते हैं। किन्तु इसे तो अनेक लोग आप लोगों की मानसिक संकीर्णता कह सकते हैं।

तड़ितवाला—जब तक हमें कोई संकीर्णता गलत नहीं मालूम होती, तब तक हम उसे अलग कैसे कर सकते हैं? मुझे तो यह संकीर्णता नहीं, परम आवश्यकता जान पड़ती है।

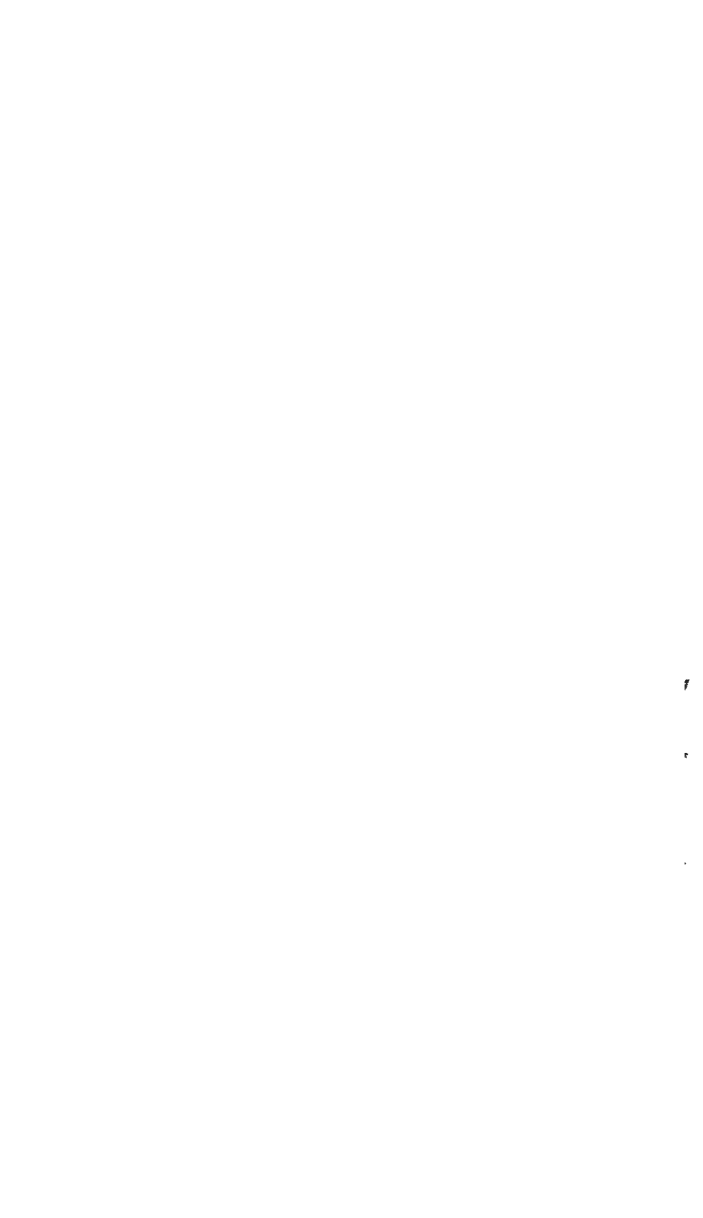
उमा—जिस समाज में हम लोग रहते आये हैं उसे छोड़कर हमें क्या मिलेगा? समाज के विरोध में इस तरह शक्ति का अपव्यय करके हम अपने देश और संसार के लिए भी कुछ करने योग्य न रह जावेंगे। इस देश में शिक्षा की कितनी कमी है, व्यवसायों की कैसी अवनति है, इन सबकी पूर्ति के लिए क्या हमें कुछ भी न करना चाहिए?

तड़ित०—आपका विवाह हो गया है न?

उमा—हाँ। पर इससे क्या?

तड़ित०—इसी से तो—अब आपको जितनी बातें सूझेंगी या आपका मन जितनी बातों का समर्थन करेगा, वे सब सीधी-सादी शान्तिपूर्ण बातें होंगी—उनमें धार्मिक, सामाजिक, राजनीतिक आदि व्यवस्थाओं में से किसी में कुछ भी उलट-पुलट की कोई भावना न होगी। क्या कला ब्रजेशजी की जाति की हैं?

उमा—ब्रजेशजी तो स्थल की जातियों के मानव, पशु, कीट, पतंग और पक्षी ये ही पाँच विभाग मानते हैं। मानव और पशु के ही वैसे सम्यन्ध को वे दोगलापन समझते हैं न कि किसी



हुई थी। उमा भी उसी के पास बैठ गई। तब बोली—बड़े विचित्र सघर्ष में तड़ितवाला भी पड़ गई। एक बार उसने और किसी दिन यहाँ आने को कहा और फिर थोड़ी ही देर में कहा कि आज ही लखनऊ चली जावेगी। मैं यही समझती हूँ कि ब्रजेशजी में इतना साहस नहीं है कि वे अपनी माँ से यह कह सकते कि वे अपना मन और वचन लखनऊ में तड़ितवाला को दे चुके हैं। इन्हें उन्होंने यह बताया भी नहीं कि उनकी माँ यही है।

‘पिताजी का कहना तो यह है कि इस बीच में उनकी माँ से उनके कई रिश्तेदार मिलने आये हैं और वे सब यह धमकी दे गये हैं कि अगर मेरे साथ विवाह होगा तो वे उसमें सम्मिलित न होंगे। फिर तड़ितवाला के साथ विवाह करने में वे कैसे साथ दे सकते हैं?’ कला ने आँखें नीचे किये हुए कहा।

‘इन धमकी देनेवालों के लिए जैसी तड़ितवाला, वैसी ही तुम। सौभाग्य यह है कि अब इन लोगों के समाज में कोई विशेष शक्ति नहीं। युवको और नवयुवको की शक्ति इतनी बढ़ी-चढ़ी है कि पिछले युगवालों की कुछ भी चल नहीं सकती। इस नव समाज में भी सबसे प्रगतिशील दल के लिए तुम और तड़ितवाला एक सी ही हो। किन्तु इसका अभी उतना जोर नहीं। अगर ब्रजेशजी इसका साथ देना चाहेगे तो उन्हें अपनी माँ का साथ छोड़ देना पड़ेगा।’ उमा ने कहा।

कला—हम लोगों का तो खयाल है कि जिन्हें तुम पिछले युगवालों का समाज कह रही हो उनका अभी इतना प्राबल्य है कि उनकी बात न मानने पर भी उन्हें अपनी माँ का साथ छोड़ना पड़ेगा।

‘यह बात बीस वर्ष पहले की है। पिछले बीस वर्षों में बहुत परिवर्तन हुआ है।’ उमा ने दृढ़ स्वर में कहा।

कला—किन्तु अगर इस तरह की तब्दीली की तेज़ लहरों के साथ हम चले तब तो सामाजिक संगठन ही असंभव हो जावेगा—केवल उच्छृङ्खलता एक दिन दिखाई देगी।





ऐसा ऊँचा समझने लगे हैं कि मेरी लड़की से विवाह न करने के लिए तरह-तरह के बहाने बनाते हैं और चुपके-चुपके कोशिश करके अपनी तब्दीली फिर लखनऊ करा लो है। अगर मुझे ऐसा ज़रा भी खयाल होता कि अपने बाप जैसी सच्ची उदार प्रकृति इनकी नहीं है बल्कि संकीर्णता की गन्दगी में ये फँस गये है तो मैं यह अपमान भेलने से बच जाता।

कला की माँ ने यह सब सुनकर कहा—असल बात तुम्हें मालूम नहीं है। वे कम उदार नहीं बने हैं। उदारता की सीमा लॉघ गये हैं। वे जिससे विवाह करना सोच रहे हैं वह हिन्दू भी नहीं है। लेकिन उनकी माँ, अपने जीते जी, ऐसा विवाह न होने देगी। खुद उनकी यह हिम्मत नहीं हुई कि उस लड़की को अपने घर में ठहराते। हम लोगो को सब बातें मालूम हो गई है।

अशोककुमार ने पूछा—कौन लड़की है वह ?

कला की माँ ने उत्तर दिया—वही जिसका नाम खुद इन्होंने मैघवाला या विजलीवाला ऐसा ही कुछ रक्खा है।

अशोककुमार—क्या ? वह तडितवाला ! उसके पिता तो किसी भी धर्म-कर्म में विश्वास न करते थे। बड़ी बुरी किताबें लिखी हैं उन्होंने इन विषयो पर। और, सुना है कि, उनमें से कुछ एम० ए० में फिलासफी में पढाई जाती है। आज-कल की पश्चिमी सभ्यता जो भी करे वह थोड़ा।

कला की माँ—उमा कहती थी कि अधिकतर डाक्टर लोग भी नास्तिक ही होते हैं। लोगो के शरीर के अंगो को चीरने-फाड़ने, जोड़ने और अच्छा करने का कुछ ज्ञान हो जाने और ऐसी कुछ शक्ति पा जाने से वे ईश्वर के अस्तित्व की भी आवश्यकता नहीं समझते। कला तो ऐसी है नहीं। वह तो ईश्वर को ही सबसे बढ़कर और सबसे सुन्दर कलाकार समझती है, फिर हमों क्यों ऐसे अनमिल विवाह के लिए दौड-धूप करके परेशान हों। दहेज न सही, किसी दूसरे



ऐसा ऊँचा समझने लगे हैं कि मेरी लड़की से विवाह न करने के लिए तरह-तरह के बहाने बनाते हैं और चुपके-चुपके कोशिश करके अपनी तब्दीली फिर लखनऊ करा लो है। अगर मुझे ऐसा जरा भी खयाल होता कि अपने बाप जैसी सच्ची उदार प्रकृति इनकी नहीं है बल्कि संकीर्णता की गन्दगी में ये फँस गये हैं तो मैं यह अपमान भेलने से बच जाता।

कला की माँ ने यह सब सुनकर कहा—असल बात तुम्हें मालूम नहीं है। वे कम उदार नहीं बने हैं। उदारता की सीमा लॉघ गये हैं। वे जिससे विवाह करना सोच रहे हैं वह हिन्दू भी नहीं है। लेकिन उनकी माँ, अपने जीते जी, ऐसा विवाह न होने देगी। खुद उनकी यह हिम्मत नहीं हुई कि उस लड़की को अपने घर में ठहराते। हम लोगों को सब बातें मालूम हो गई हैं।

अशोककुमार ने पूछा—कौन लड़की है वह ?

कला की माँ ने उत्तर दिया—वही जिसका नाम खुद इन्होंने मेघवाला या विजलीवाला ऐसा ही कुछ रक्खा है।

अशोककुमार—क्या ? वह तडितवाला। उसके पिता तो किसी भी धर्म-कर्म में विश्वास न करते थे। बड़ी बुरी कितावे लिखी हैं उन्होंने इन विषयों पर। और, सुना है कि, उनमें से कुछ एम० ए० में फिलासफी में पढ़ाई जाती हैं। आज-कल की पश्चिमी सभ्यता जो भी करे वह थोड़ा।

कला की माँ—उमा कहती थी कि अधिकतर डाक्टर लोग भी नास्तिक ही होते हैं। लोगों के शरीर के अंगों को चीरने-फाड़ने, जोड़ने और अच्छा करने का कुछ ज्ञान हो जाने और ऐसी कुछ शक्ति पा जाने से वे ईश्वर के अस्तित्व की भी आवश्यकता नहीं समझते। कला तो ऐसी है नहीं। वह तो ईश्वर को ही सबसे बढ़कर और सबसे सुन्दर कलाकार समझती है, फिर हमों क्यों ऐसे अनमिल विवाह के लिए दौड़-धूप करके परेशान हो। दहेज न सही, किसी दूसरे



अशोककुमार का मुँह लाल हो गया। बोले—यह सब वे ही कह सकते हैं जो जान-बूझकर मेरे बावत जबरदस्ती बुराई फैलाना चाहते हैं या जो मेरे बारे में, असल में, कुछ जानते ही नहीं।

कला की माँ—लोग तो यह देखते हैं कि कितनी तनखाह मिलती है और परिवार में कितने आदमियों का खर्च है। यो तुम जग को अपना धन लुटाया करो, दुनिया उसे ठीक नहीं कह सकती।

अशोककुमार ने क्रोध को हँसी में परिवर्तित करके कहा—  
तुम्हारी दुनिया न ?

क्रोध की अपेक्षा यह हँसी कला की माँ को अधिक अखरी। फिर भी उसने कहा—तुम्हारी दुनिया तो ऐसे बुद्धिमानों की है जिनकी बातें और कोई समझ नहीं सकता। वाकी दुनिया के लोग तो ऐसी ही बातों से अपना काम चलाते हैं।

अशोककुमार ने कहा—अब उन्हें मेरी बातों को भी समझना पड़ेगा।

कला की माँ ने नम्रता से उत्तर दिया—अच्छी बात है, पर पहले लड़की का विवाह कर लो, तब दुनिया को अपनी बातें समझाते रहना।

अशोककुमार—बातों से नहीं कार्यों से मैं अपने सिद्धान्तों का प्रचार करना चाहता हूँ।

कला की माँ—बातें करना भी तो काम ही है।

अशोककुमार—खूब ! तुम तो तार्किक बन रही हो। यह कम प्रसन्नता की बात नहीं है।

कला की माँ—मेरा तर्क काम दे तब तो ?

अशोककुमार—काम क्यों न देगा ? उमा को साथ लेकर ब्रजेश की माँ से मिलो। वे अभी यहीं हैं और अगर तुम्हारा यह कहना ठीक है कि ब्रजेश तड़ितवाला को चाहता है तो वह अपनी माँ को शायद ही वहाँ ले जावे।

‘मैं मिलकर क्या कहूँगी ?’

‘यही कि वह अन्याय कर रहा है—अन्याय और अधर्म !’



तड़ितवाला सोलहवें वर्ष में थी जब ब्रजेश से उसकी सच से पहली भेंट हुई थी। उसके पिता का देहान्त हुए तीन साल हो चुके थे। पिता की मृत्यु के पश्चात् वह दो वर्ष पढ़ सकी। तब आठवें दर्जे तक की पढ़ाई समाप्त कर एक सेवा-सच में सम्मिलित होने का अवसर पा गई। उसी की ओर से सेवा-समिति की ट्रेनिंग पाकर वह संघ के ही काम में लग गई। ब्रजेश की उससे जिस तरह घनिष्ठता बढ़ी, उसे वह कभी भूल न सकती थी। किन्तु उस सच में काम करने से जो आत्मविश्वास उसमें आ गया था उसका असर भी अमिट था।

पिछले चार वर्षों में ब्रजेश के संसर्ग का उस पर साधारण प्रभाव न पड़ा था। इसी कारण, बिना विशेष सोच-विचार किये, वह तार देकर भाँसी पहुँच गई थी। पर वहाँ उसने ब्रजेश का जैसा व्यवहार अपने साथ देखा उससे उसे आश्चर्य, दुःख और निराशा हुई थी। प्लेटफार्मे पर मिलते ही ब्रजेश ने हँसकर कहा था—यहाँ तुम्हारे आने से मुझे बड़ी प्रसन्नता हुई। पर मेरी माँ एक सम्बन्धी के यहाँ चली गई हैं, इसलिए एक अच्छे होटल में एक कमरा तुम्हारे लिए ठीक कर आया हूँ।

केवल तीन-चार दिन पहले ब्रजेश ने अपनी माँ के यहाँ आनन्द-पूर्वक रहने के बारे में लिखा था। निकट भविष्य में उनके कहीं जाने की सम्भावना के विषय में एक शब्द भी उसमें न था। फिर भी तड़ित-वाला ने उनका विश्वास किया। वह बोली—चलिए, ठहरना कोई बुरी घात नहीं। मैं तो धर्मशाला में भी ठहर





तब वह एक-एक घटना को सोचती और अनेक दिनों के अनेक बातों को अपना समर्थन करती पाती। इसी प्रकार सबेरा हो गया।

आठ बजे के करीब ब्रजेश आये और इसकी ओर देखते ही बोले—क्या तबीयत ठीक नहीं है ?

अपने को खूब सँभालकर तड़ितवाला ने कहा—नहीं, तबीयत बिल्कुल ठीक है। आपकी बातों पर विचार करते-करते मैंने सारी रात बिना सोये ही काट दी है, इसी लिए शरीर पर कुछ असर होगा। पर वह मन की अवस्था को क्या प्रकट करेगा ?

‘क्यों क्या बात है ? मेरे बारे में तो इस तरह सोचने का कष्ट तुमने कभी न उठाया था—’

बात काटकर तड़ितवाला कह उठी—उसी भूल के लिए तो शायद जिन्दगी भर प्रायश्चित्त करना पड़ेगा। आपकी माँ यहाँ हैं, फिर आप मुझसे झूठ क्यों बोले कि वे यहाँ नहीं हैं।

ब्रजेश—किसने कहा है कि वे यहाँ हैं ?

तड़ित०—क्या वे यहाँ नहीं हैं ?

ब्रजेश—नहीं।

तड़ित०—मुझे अपने घर ले चलिए।

ब्रजेश—मेरे घर कोई भी नहीं है। ऐसी दशा में मैं तुम्हें वहाँ ले जाऊँ तो लोग क्या कहेंगे ?

तड़ित०—क्या वहाँ नौकर-चाकर भी नहीं हैं ? न सही, आप बाहर खड़े रहिएगा, मैं देखकर चली आऊँगी। अड़ोस-पड़ोस के एक-दो आदमियों को अपने पास बुला लीजिएगा।

‘चलो !’ ब्रजेश ने झुंझलाहट के ढङ्ग से कहा।

तड़ित०—ठहरिए, कब से आपकी माँ यहाँ नहीं हैं ?

ब्रजेश—चलिए, अब मैं रास्ते में सब बतलाऊँगा।

तड़ित०—चलिए।



‘नहीं तो—वहाँ चलने के लिए तो वह सड़क है।’ ताँगेवाले ने हाथ से दूसरी सड़क दिखाकर कहा।

‘खड़ा कर दो ताँगा।’

ताँगा खड़ा हो गया।

‘आप मुझे कहाँ ले जा रहे हैं?’ ब्रजेश से तड़ितवाला ने पूछा।

‘स्टेशन’। ब्रजेश ने उत्तर दिया।

‘अच्छी बात है, चलो।’ उसने ताँगेवाले से कहा। तब ब्रजेश से बोली—शायद आप भूले न होंगे कि आपसे मिलने के समय तक मैं एक स्वयंसेविका का काम करती थी। इस समय से मैं फिर वही हो गई हूँ और मैं आपसे यह कहना चाहती हूँ कि ऐसी सेविका का कोई तनिक भी अपमान नहीं कर सकता। आप जैसे बड़े लोग भी ऐसा नहीं कर सकते। मैं स्टेशन से लौट आऊँगी और यहाँ अभी एक सप्ताह और रहूँगी।

‘अच्छी बात है।’ हँसकर ब्रजेश ने कहा।

इस हँसी ने और ब्रजेश की कुल मुख-मुद्रा ने तड़ितवाला को विशेष हैरानी में डाल दिया।

‘क्या बात है? क्या ब्रजेशजी विलकुल पतित व्यक्ति हैं? या मुझे उमा ने ही धोखा दिया? इनके मुख पर जैसा भाव है, इनके ओठों पर जैसी हँसी है, क्या वह सब मायापूर्ण है? इस भाव को उज्ज्वल, प्रेमपूर्ण भाव, इस हँसी को शुद्ध और पवित्र हँसी ही तो मैं अब तक समझती आ रही हूँ। क्या बात है? ...’

स्टेशन पर जाकर ताँगा खड़ा हो गया।

ताँगेवाले को पैसे देकर और तड़ितवाला से यह कह कि मैं टिकट लेने जाता हूँ, वे उधर चले गये जिधर टिकट लेना था।

थोड़ी देर में वे वहाँ से लखनऊ तक के सेकंड टिकट लाये।



‘नहीं तो—वहाँ चलने के लिए तो वह सड़क है।’ ताँगेवाले ने हाथ से दूसरी सड़क दिखाकर कहा।

‘खड़ा कर दो ताँगा।’

ताँगा खड़ा हो गया।

‘आप मुझे कहाँ ले जा रहे हैं?’ ब्रजेश से तड़ितवाला ने पूछा।

‘स्टेशन’। ब्रजेश ने उत्तर दिया।

‘अच्छी बात है, चलो।’ उसने ताँगेवाले से कहा। तब ब्रजेश से बोली—शायद आप भूलें न होंगे कि आपसे मिलने के समय तक मैं एक स्वयंसेविका का काम करती थी। इस समय से मैं फिर वहीं हो गई हूँ और मैं आपसे यह कहना चाहती हूँ कि ऐसी सेविका का कोई तनिक भी अपमान नहीं कर सकता। आप जैसे बड़े लोग भी ऐसा नहीं कर सकते। मैं स्टेशन से लौट आऊँगी और यहाँ अभी एक सप्ताह और रहूँगी।

‘अच्छी बात है।’ हँसकर ब्रजेश ने कहा।

इस हँसी ने और ब्रजेश की कुल मुख-मुद्रा ने तड़ितवाला को विशेष हैरानी में डाल दिया।

‘क्या बात है? क्या ब्रजेशजी बिल्कुल पतित व्यक्ति हैं? या मुझे उमा ने ही धोखा दिया? इनके मुख पर जैसा भाव है, इनके ओठों पर जैसी हँसी है, क्या वह सब मायापूर्ण है? इस भाव को उज्ज्वल, प्रेमपूर्ण भाव, इस हँसी को शुद्ध और पवित्र हँसी ही तो मैं अब तक समझती आ रही हूँ। क्या बात है?.....’

स्टेशन पर जाकर ताँगा खड़ा हो गया।

ताँगेवाले को पैसे देकर और तड़ितवाला से टिकट लेने जाता हूँ, वे उधर चले गये जिधर टिकट लेना था

थोड़ी देर में वे वहाँ से लखनऊ तक के टिकट लाये।

‘‘मैं भी जाती लगनदा हो गई है। मैं माँ को दूध दूँगा  
 और उसे पाल सकूँगा।’’ कपिले हठ स्वर में प्रवेश में गया।

‘‘मेरी माँ सरती आपने मुझे कुछ भी नहीं समझा।  
 मैं भी पाल सकूँगी सरती ने कि आप आपकी माँ को दूध दूँगी  
 और मैं भी माँ पाल सकूँगी।’’

‘‘तब तब—बुढ़ा तुम्हारे माँ के पास पहुँचा जाऊँ।’’

‘‘तब मैं भी माँ पाल सकूँगी।’’

कुछ दे दे। माता से बढ़कर कौन इसका पात्र हो सकता है? मैं आपको मातृ-भक्ति से दूर कर दूँ तो मुझसे बढ़कर पतित व्यक्ति और कौन होगा?’

‘क्या कहती हो तड़ित आज तुम। पिछले पाँच वरसों में कितनी बार विवाद हो चुका है ऐसे विषयो पर? हमें अपना सर्वस्व किसी सिद्धान्त की रक्षा के लिए देना चाहिए—ऐसा—’

वात काटकर तड़ितवाला कह उठी—वह एक ही बात है। माता की आज्ञा मानना—माता को सुखी करना—अवश्य ही ऐसा सिद्धान्त या नियम है जिसके लिए हमें अपना सब कुछ दे देना चाहिए।

ब्रजेश—और अगर तुम्हारी माँ तुम्हारा विवाह मेरे ही साथ करना चाहे तो?

तड़ित०—वे ऐसा चाहती हैं और चाहेगी, मैं भी ऐसा चाहती हूँ और चाहूँगी, पर आपकी माँ को राजी करके ही—उनकी नापसन्दगी को हटा करके ही—विवाह हो सकता है।

ब्रजेश—और अगर यह असम्भव हो?

तड़ित०—तो यह विवाह भी असम्भव होगा।

ब्रजेश—अच्छी बात है, तब चलो तुम्हें लखनऊ पहुँचा दूँ।

तड़ित०—नहीं, मैं आपकी माँ से मिलूँगी।

ब्रजेश—क्या तुम यह भी नहीं जानती हो तड़ित, कि हिन्दू-जाति में मैं पैदा भर हुआ हूँ पर उस जाति का अर्थ मैं कोई विशेष धर्म माननेवाली जाति नहीं मानता, बल्कि एक विशेष देश में रहने-वाला व्यक्ति-समूह ही मानता हूँ। लेकिन मेरी माँ—

तड़ित०—यह मैं जानती हूँ, पर मैं आपकी बात नहीं मानती। इस देश की जो एक विशेष संस्कृति है, यहाँ के लोगों की दृष्टि जिस समन्वय की ओर गई, जिस मध्य पथ को अनेक लोगों ने हमारे जीवन का व्यावहारिक मार्ग यहाँ चलाया, सत्य और



कहि—तुने सुझाव में आता भी बिना सोच सोच के नहीं  
 किया। उसे दे और उसे ही सोच मानव धर्म घोषित करता है।

कहेरू—एक। यही ना में भी कहा है—तुम्हारे साथ बिना  
 ५ न के बिना नही जा सकता है।

कहेरू—तुम्हारे साथ बिना न के बिना ही जाया कर सका,  
 ६ न के बिना ही।

रास्ते में ताँगेवाले से तड़ितवाला ने कहा—‘मैं पहले चौक चल्ती हूँ। वहाँ कुछ कपड़े खरीदने हैं।’

जब ताँगेवाला उसे चौक में कपड़ों की दूकानों के सामने लाकर खड़ा हुआ तब भी वह कुछ देर ताँगे ही में बैठी गम्भीरतापूर्वक कुछ सोचती रही। इसके बाद हँसती हुई उस पर से उतरी और एक दूकान में जाकर साड़ियाँ दिखाने की फरमाइश की।

दो बनारसी साड़ियाँ उसने खरीदीं और फिर ताँगे पर आकर उस होटल में ले चलने को कहा जिसमें वह ठहरी थी। उसे फिर वापस आते देख होटल के मैनेजर को आश्चर्य हुआ।

‘मैं अभी दो-एक दिन और रहूँगी। वह कमरा खाली है न?’ सुनकर उसने उत्तर दिया—‘हाँ, खाली है। आप खुशी से जाइए।’ तड़ितवाला उसमें चली गई।

थोड़ी देर में वह साड़ी पहने उस कमरे से निकली और उसे वन्द करके ताँगे पर जा बैठी। अगर उसने ताँगेवाले के सामने ही यह साड़ी न ली होती तो वह भी उसके इस परिवर्तित रूप में उसे पहचान न पाता। जब ताँगा ड्राम्टर के मकान के सामने पहुँचा, उन्होंने देखा कि कला और उमा एक ताँगे पर बैठी हुई आ रही हैं। तड़ित ने भी इसे देखा।

और तब आध घण्टे तक वहीं, घर के बाहर ही, उन लोगों में बातचीत होती रही। इसके बाद तड़ितवाला ताँगे पर बैठकर—‘होटल होते हुए स्टेशन।’ और उमा भी बिना भीतर गये वापस चली गई।



रास्ते में ताँगेवाले से तड़ितवाला ने कहा—‘मैं पहले चौक चल्ती थी। वहाँ कुछ कपड़े खरीदने हैं।’

जब ताँगेवाला उसे चौक में कपड़ों की दूकानों के सामने लाकर खड़ा हुआ तब भी वह कुछ देर ताँगे ही में बैठी गम्भीरतापूर्वक कुछ सोचती रही। इसके बाद हँसती हुई उस पर से उतरी और एक दूकान में जाकर साड़ियाँ दिखाने की फरमाइश की।

दो बनारसी साड़ियाँ उसने खरीदी और फिर ताँगे पर आकर उस होटल में ले चलने को कहा जिसमें वह ठहरी थी। उसे फिर वापस आते देख होटल के मैनेजर को आश्चर्य हुआ।

‘मैं अभी दो-एक दिन और रहूँगी। वह कमरा खाली है न?’ सुनकर उसने उत्तर दिया—‘हाँ, खाली है। आप खुशी से जाइए।’

तड़ितवाला उसमें चली गई।

थोड़ी देर में वह साड़ी पहने उस कमरे से निकली और उसे बन्द करके ताँगे पर जा बैठी। अगर उसने ताँगेवाले के सामने ही यह साड़ी न ली होती तो वह भी उसके इस परिवर्तित रूप में उसे पहचान न पाता। जब ताँगा ड्राम्टर के मकान के सामने पहुँचा, उन्होंने देखा कि कला और उमा एक ताँगे पर बैठी हुई आ रही हैं। तड़ित ने भी इसे देखा।

और तब आध घण्टे तक वहाँ, घर के बाहर ही, उन लोगों में बातचीत होती रही। इसके बाद तड़ितवाला ताँगे पर बैठकर नेनी—‘होटल होते हुए स्टेशन।’ और कला तथा  
के भीतर गये वापस चली गईं। वे तीनों ५८



मुसलमानों को मिलाकर बहुत पहले एक राष्ट्र बना देना चाहते थे तो आज गुलाम होना तो दूर, अफ्रीका, अमेरिका और आस्ट्रेलिया आदि पर भी हिन्दुस्तान का ही राज्य होता। यह कैसे मुमकिन था कि हमारे शक्तिशाली देश के सामने कोई और देश ठहरता ?

‘जो नहीं हुआ, उस पर अफसोस करने से अब कोई लाभ नहीं। उसके बारे में तरह-तरह की कल्पनाएँ करना हवाई महल बनाना है।’ ब्रजेश ने सिर हिलाकर कहा।

‘जी नहीं, जो नहीं हुआ उस पर विचार करना होगा। अपनी भूलों को जानकर ही हम उन भूलों को दूर कर सकेंगे। यह मानने से काम नहीं चल सकता कि दुनिया में सबसे बुद्धिमान्, नीतिज्ञ, धर्मध्वज, वैज्ञानिक आदि हमी हैं; पर रहेंगे हम ऐसे ही बेबस, दीन, होन और गुलाम तथा क्षुद्र !’ तड़ित के स्वर में उत्तेजना आ गई थी।

ब्रजेश ने कहा—जान पड़ता है, उमा के पति से भी तुम्हारी भेट हुई है।

तड़ित०—नहीं तो, उनसे भेट होने से क्या होता ?

ब्रजेश—वे एक राष्ट्रीय पत्र के सम्पादक हैं। वहाँ जोश की गैस वेहद भरी रहती है। वह छोटे से छोटे कर्मचारियों तक पर अपना प्रभाव डाला करती है। फिर उन पर तो डालना ही चाहिए। मैं दो बार उनके कारखाने में गया हूँ।

‘आप क्यों गये थे ?’ उत्सुकता के साथ तड़ित ने पूछा।

‘यही तमाशा देखने।’ ब्रजेश ने उत्तर दिया।

‘क्या आप यह नहीं सोच पाते कि जो आपके लिए तमाशा है, पागलपन है और दयापूर्ण हँसी का सामान है, वही हमारे लिए सत्य है, जीवन है और एकमात्र पथ है।’ तड़ित और भी उत्तेजित हो उठी थी।

ब्रजेश—यह सब क्या सीख आई हो तुम, तड़ित !



पाँच वर्ष बाद एक बार फिर लोगो ने देखा कि तड़ितवाला सेवा-संघ में आई। उस समय के जो कार्यकर्ता इस समय मौजूद थे, उन्होंने उसे घेर लिया। इतना ही नहीं, सघ के मंत्री भी एक आवश्यक काम के बहाने वहाँ आ पहुँचे। आते ही उन्होंने इन्हे देखकर कहा—क्या आपने गोर्की की प्रसिद्ध कहानी 'छब्बीस और एक' पढ़ी है? उसकी नायिका नीचे गिर जाती है और आप ऊपर उठ जाती है यही दोनों में अन्तर है।

सब हँसने लगे। सबने यही समझा कि यह अन्तर झूठ-झूठ के लिए कह दिया गया है। असल मतलब यही है कि दोनों एक सी गिरती हैं। किन्तु उसी समय आँधी की तेज़ी से वहाँ एक युवक और आया और आते ही जोर से तड़ितवाला का दाहना हाथ पकड़कर बोला। आप यहाँ?

सब ने देखा वह जितेन्द्र है।

सब जानते थे कि सेवा संघ में उससे बढ़कर सच्चा कार्यकर्ता और कोई नहीं, और यह भी जानते थे कि जितेन्द्र ही तड़ितवाला को पहले-पहल यहाँ लाया था।

उस समय जितेन्द्र के इस तरह प्रश्न करने पर तड़ित को आश्चर्य-पूर्ण सन्तोष हुआ और उसने हँसकर उत्तर दिया—हाँ, मैं जिस तरह एकाएक चली गई थी उसी तरह एकाएक फिर आ गई हूँ। आपने दो वर्ष पहले मुझे बुलाया था। मैं न आ सकी, यह मेरा दुर्भाग्य था।

मंत्री ने कहा—क्या सचमुच आप यहाँ फिर काम करेंगी?





तब तड़ित की ओर फिरकर कहा—क्या आपका विवाह  
मजेशजी के साथ नहीं हुआ ?

तड़ित का मुँह लाल हो गया । उसने कहा—नहीं ।

‘यह बात यहाँ कब फैली थी ?’

मंत्री—अभी थोड़े ही दिनों में ।

तड़ित०—विल्कुल भूठ थी ।

एक ने पूछा—थी या है ?

तड़ित०—भूठ थी और भूठ है ।

---



से सम्पादक ने यह अनुरोध किया था कि वे भी ऐसी ही कविताओं को अपनी रचनाओं के लिए आदर्श बनावें।

इसके दूसरे दिन उन्हे सम्पादकजी का एक पत्र मिला जिसमें उनकी इस कविता के लिए शतशः धन्यवाद दिया गया था और उनसे यह प्रार्थना की गई थी कि अपनी कविताएँ उस पत्र में बराबर भेजने की कृपा करते रहे। आगामी कविता के साथ अपना एक चित्र भेजने को भी सम्पादक ने लिखा था।

ब्रजेश ने इस पत्र के टुकड़े-टुकड़े कर डाले। वे देर तक अपने आप हँसते रहे। किन्तु उसी पक्ष में उन्होंने एक और कविता सम्पादक के पास भेजी। उसके साथ उनका एक फोटो भी था। इस कविता का शीर्षक था 'हेमाद्रि'। बीस पंक्तियों की इस रचना में पाँच बार 'तड़ित' शब्द का प्रयोग किया गया था। सम्पादक ने इसे भी अपने पत्र के मुख्य पृष्ठ पर स्थान दिया।

उनकी पहली कविता जितेन्द्र ने तड़ितवाला को दिखलाई थी किन्तु यह कविता उसने नहीं दिखलाई—उसे दिखलाई आश्रम के मंत्री ने। तड़ितवाला ने यह भी देखा कि जहाँ-जहाँ तड़ित शब्द आया है उसके नीचे मंत्री ने लाल पेन्सिल से लाइन खींच दी है। उसी दिन तड़ित ने ब्रजेश को एक पत्र लिखा—

प्रिय महोदय,

वन्दे०। आप जिस ढंग की कविताएँ बनाकर पत्र-पत्रिकाओं में प्रकाशित करवा रहे हैं उन पर क्या आपने कभी गंभीरतापूर्वक कुछ सोचा भी है? मुझे सचमुच यह देखकर आश्चर्य होता है कि जो पत्र पत्रिकाएँ नैतिक बातों का एक तरह समर्थन करती हैं, और करना चाहती हैं, उनमें से भी कई एक को चित्रों और कविताओं को प्रकाशित करते समय नीतिशास्त्र का तनिक भी ध्यान नहीं रहता। यदि ऐसा



ब्रजेश चुपचाप वापस चले आये।

उसी दिन उन्होंने कला के पिता को जवाबी तार भेजा—विवाह की तिथि की सूचना दीजिए। मैं भाँसी से ही विवाह करूँगा। माँ अभी वहीं रहेगी।

तार का उत्तर आया—खेद है, यह विवाह नहीं हो सकता। आपकी माँ सहमत नहीं होती।

ब्रजेश ने माँ को लिखा—

पूज्य माँ,

प्रणाम। कला के पिता ने मुझे तार के जरिये सूचित किया है कि आप इस विवाह से सहमत नहीं। मैं समझता हूँ कि उन्होंने यह बिल्कुल भूठ लिखा है। स्वयं आपने कई बार मुझसे यह कहा था कि पिताजी की इच्छा के अनुसार आप कला के ही साथ मेरा विवाह करना चाहती हैं।

मैं समझता हूँ कि अभी आप वहीं रहें और वहीं से यह सब काम पूरा हो तो ठीक है। अगर आपको या उनको सचमुच कोई बाधा जान पड़ती हो तो कृपया तुरन्त सूचित कीजिए। अन्य कई लोग ऐसे सम्बन्ध के लिए प्रार्थी हैं। आपका उत्तर पाकर उनके बारे में लिखूँगा।

आपका आशाकारी पुत्र

ब्रजेश

ब्रजेश की माँ यह पत्र पढ़कर बड़े आश्चर्य में आईं। उन्होंने उसी दिन उमा के यहाँ जाकर उसे यह पत्र दिखलाया और कहा—यह सच है कि मेरे अनेक रिश्तेदारों और घनिष्ठ सम्बन्धियों को भी ऐसा विवाह पसन्द नहीं पर मैं तो इसे अनुचित नहीं समझती। कला के पिता ने भूठ-भूठ ऐसा क्यों लिखा?



माँ—डाक्टर जाति ?

उमा—क्यो नहीं ? सुनार, लुहार, कुम्हार आदि सोने, लोहे, मिट्टी आदि की वस्तुओं के कार्य करने के कारण ही तो विशेष-विशेष जाति के हैं। इसी तरह डाक्टरी का काम करने से डाक्टरी जाति, वकालत का काम करने से वकील जाति क्यो न मानी जावे ?

माँ—जब मानी जाने लगेगी तब मैं भी मान लूँगी।

उमा—इसी तरह तो मानो जावेगी। कितने ही बड़े आदमी इस तरह के विवाह कर चुके हैं, आप भी उन्हीं में शामिल हो जाइए।

माँ—नकू बननेवाले को जितनी मुसीबतें सहनी पड़ती हैं, मैं उनके लिए तैयार नहीं हूँ।

उमा—उसी की तो सदैव पूजा होती रहती है माँ ! जब आप मे जाति-पाँति की संकीर्णता तोड़ देने का साहस है तो आप अधूरा काम क्यो करना चाहती है ?

माँ—कला तो तुम्हारी सखी है, उसके ही विवाह के लिए तुम्हे अधिक चिन्ता होनी चाहिए। पर तुम कर रही हो न जाने किस लड़की की सिफारिश।

ब्रजेश की माँ का मुँह वनाना देखकर उमा को हँसी आई। पर उसे रोककर उसने कहा—‘मैं किसी की सिफारिश आपसे नहीं कर रही हूँ। कला और तड़ितवाला, इन दोनों में से कोई ऐसी नहीं है जिन्हे अपने लिए किसी की सिफारिश की जरूरत हो। वे भावी युग की रूप-रेखाएँ हैं। वह युग जिसमें पुरुषों के व्यर्थ घमड़पूर्ण बौद्धिकवाद और मूर्खतापूर्ण सैनिकवाद का स्थान स्त्री का स्नेहवाद और पत्नी का प्रेमवाद ले लेगा।’ उमा ने विश्वासपूर्ण ढंग से उत्तर दिया था और देखा कि उसकी बात का प्रभाव तुरन्त पड़ा।



## नया पुरा

जोपन कि मी ने कहा—'मे तो इस युग की भी नहीं हूँ, देव ।  
 मेरा तो मेरा पिछला युग में ही आदिम है ।  
 नहीं, आप जब इस वाक्या को भी विचारें और हम लोग हैं,  
 आप जो भाव युग की ही रही होगी; तभी तो आप नभ में नहीं  
 हैं—' 'नभवा दूँ आ देवे क बिज गयी है ।' 'तुम अपनी  
 यश न उठाकर लाकर आती । यह निशाता अरुह निशान ।  
 नभ में भी नभ ही गह । कनक नभ उस समय में स्थित

न जाने क्या सोचकर तड़ितवाला के भाई ने भी अपना नाम बदलकर किरणगुप्त रख लिया था। जब उसके मित्रों ने कहा कि गुप्त तो बनिया, वैश्य को कहते हैं तब उसने उत्तर दे दिया कि इतिहास-प्रसिद्ध चन्द्रगुप्त, समुद्रगुप्त आदि दूकानदारी नहीं करते थे। और इस समय तो व्यवसायी लोग ही संसार पर वास्तविक शासन कर रहे हैं।

इन्ट्रेस की परीक्षा में किरणगुप्त प्रथम श्रेणी में प्रथम आया, अतः उसे सोलह रुपये मासिक वर्जीफा मिला और एक अच्छा ट्यूशन भी मिल गया। अब उसने तड़ितवाला के सेवासघ में रहने के विरुद्ध सत्याग्रह करके उसे फिर मेडिकल कालेज में डाक्टरी पढ़ने जाने के लिए मजबूर कर दिया। तड़ित के पास भी पडोस की दो लड़कियाँ पढ़ने को आने लगी थीं। उनके घरवालों ने भी तड़ित से डाक्टरी पास कर लेने का अनुरोध किया। उसका पहला उपन्यास अब समाप्त होनेवाला था। जितेन्द्र ने वादा किया कि मैं उसे किसी प्रथम श्रेणी के प्रकाशक के यहाँ से बीस प्रतिशत रॉयल्टी पर निकलवा दूँगा और जहाँ तक संभव होगा कुछ रुपये पहले ही दिला दूँगा।

अपने उपन्यास में तड़ितवाला ने स्वभावतः अपनी ही ऐसी एक नायिका की कल्पना की थी और ब्रजेश ऐसे एक नायक की। पर उसने अपने उपन्यास को सुखान्त बनाया था। उसने नायिका को डाक्टर बनाकर उसका विवाह नायक से करवा दिया था। उपन्यास समाप्त करके उसने एक लम्बी साँस खींचकर कहा था—

## समा समा

५२ गोरु भी भगा हो हो मरगा आ, पर विगास की कुरा  
 ५३ गोरु भी भगा हो हो मरगा आ, पर विगास की कुरा  
 ५४ गोरु भी भगा हो हो मरगा आ, पर विगास की कुरा

५५ गोरु भी भगा हो हो मरगा आ, पर विगास की कुरा  
 ५६ गोरु भी भगा हो हो मरगा आ, पर विगास की कुरा  
 ५७ गोरु भी भगा हो हो मरगा आ, पर विगास की कुरा

५८ गोरु भी भगा हो हो मरगा आ, पर विगास की कुरा  
 ५९ गोरु भी भगा हो हो मरगा आ, पर विगास की कुरा  
 ६० गोरु भी भगा हो हो मरगा आ, पर विगास की कुरा  
 ६१ गोरु भी भगा हो हो मरगा आ, पर विगास की कुरा  
 ६२ गोरु भी भगा हो हो मरगा आ, पर विगास की कुरा

उज्ज्वल तो है ही। पर अंधकार धीरे-धीरे ही दूर होगा। उसके दूर करनेवालों में इस समय के समर्थ लेखकगण अवश्य रहेंगे।

जितेन्द्र चुप रहा।

×

×

×

बीस दिनों के भीतर ही उपन्यास प्रकाशित हो गया। उसके प्रारम्भ में प्रकाशक के विशेष अनुरोध से तड़ितवाला का एक चित्र भी मौजूद था जिसमें वह धानी रंग की खदर की साड़ी पहने मेज के सामने कुर्सी पर बैठी एक उपन्यास लिख रही थी।

इस रचना के प्रकाशन के ठीक सातवें दिन तड़ित को ब्रजेश का एक लिफाफा मिला।

उसमें लिखा था—

तड़ित,

तुम्हारा उपन्यास पढ़ डाला। तुमने लिखते समय उसका एक पृष्ठ भी मुझे कभी न दिखाया था। मैं समझता था कि तुम उसमें अपनी ही बात लिख रही होगी। प्रायः सभी ऐसे लेखक यही करते हैं। तुमने भी यही किया है। मुझे भय था कि तुमने अपने उपन्यास में नायक के प्रति वैसा ही अन्याय किया होगा, जैसा तुम मेरे प्रति कर रही हो। पर तुम्हारे अन्तस्तल की सच्ची आवाज़ ने ऐसा नहीं करने दिया। यह देखकर मुझे बड़ी प्रसन्नता हुई।

अब मुझे एक बार फिर यह आशा हो गई है कि जिस चित्र को तुमने इतने परिश्रम से और इतनी सचाई से खींचा है उसका तुम स्वयं ही अपमान न कर सकोगी। मैं अभी उत्तर की प्रतीक्षा न करूँगा।

वही—ब्रजेश

‘तो ब्रजेशजी ने यह समझा है कि इस उपन्यास की नायिका के अनुसार काम करने के लिए ही मैं फिर डाक्टरी पढ़ने लगी हूँ। खूब ! बड़े समझदार हैं।’



ब्रजेश ने कहा—हम लोग खुद ही ढूँढ़ लेंगे । तड़ित ने हँसकर कहा—हाँ, इतनी छोटी जगह में वे जा ही कहाँ सकते हैं ? चलिए ।

और वह ब्रजेश के साथ चल खड़ी हुई !

कुछ देर दो में से कोई कुछ न बोल सका । दोनों के हृदय में कम्पन था, दोनों के गले भरे हुए से जान पड़ते थे । दोनों को मालूम होता था, आँसू अब रुक नहीं सकते ।

उसी समय दोनों ने देखा, जितेन्द्र तेजी के साथ चौरस्ते पर आया और इन्हे देखते ही इनकी ओर मुड़ पड़ा । दोनों पकड़े गये चोरो की भाँति चुपचाप खड़े हो गये ।

जितेन्द्र ने नमस्कार कर कहा—कहिए डाक्टर साहब, अपनी तड़ितवाला को उप-काल के वायुसेवन के समय किस विचार-पाश से आवद्ध कर लेने की इच्छा है ?

ब्रजेश—मुझे तो कुछ सूझ ही न रहा था भाई जितेन्द्र । अब तुम मिल गये तो सफलता की आशा करना कदाचित् अनुचित न हो ।

तीनों एक ओर चले ।

जितेन्द्र ने कहा—सबसे अधिक वाक्-शूर आप मुझे ही मानते हैं क्या ?

ब्रजेश—कोरे शब्दों के क्षेत्र में तो मैं आपको अपने से भी बढ़कर नहीं मानता । सबसे ऊँचा पद कैसे दे सकता हूँ ?

तड़ित—इन्हे नहीं दे सकते तो आप स्वयं ही ले लीजिए । आपको तो आपत्ति नहीं है जितेन्द्र भाई !

जितेन्द्र—जब तुम इन्हे ऐसा सर्टीफिकेट दे रही हो, तब मुझे क्या आपत्ति होगी ?

तड़ित—आप मुझे तड़ित बेन कहा कीजिए । बेन गुजरात में वहन को कहते हैं न ?



ब्रजेश ने कहा—हम लोग खुद ही हूँढ़ लेंगे । तड़ित ने हँसकर कहा—हाँ, इतनी छोटी जगह में वे जा ही कहाँ सकते हैं ? चलिए ।

और वह ब्रजेश के साथ चल खड़ी हुई ।

कुछ देर दो में से कोई कुछ न बोल सका । दोनों के हृदय में कम्पन था, दोनों के गले भरे हुए से जान पड़ते थे । दोनों को मालूम होता था, आँसू अब रुक नहीं सकते ।

उसी समय दोनों ने देखा, जितेन्द्र तेजी के साथ चौरस्ते पर आया और इन्हे देखते ही इनकी ओर मुड़ पड़ा । दोनों पकड़े गये चोरो की भाँति चुपचाप खड़े हो गये ।

जितेन्द्र ने नमस्कार कर कहा—कहिए डाक्टर साहब, अपनी तड़ितवाला को उपःकाल के वायुसेवन के समय किस विचार-पाश से आवद्ध कर लेने की इच्छा है ?

ब्रजेश—मुझे तो कुछ सूझ ही न रहा था भाई जितेन्द्र । अब तुम मिल गये तो सफलता की आशा करना कदाचित् अनुचित न हो ।

तीनों एक ओर चले ।

जितेन्द्र ने कहा—सबसे अधिक वाक्-शूर आप मुझे ही मानते हैं क्या ?

ब्रजेश—कोरे शब्दों के क्षेत्र में तो मैं आपको अपने से भी बढ़कर नहीं मानता । सबसे ऊँचा पद कैसे दे सकता हूँ ?

तड़ित—इन्हे नहीं दे सकते तो आप स्वयं ही ले लीजिए । आपको तो आपत्ति नहीं है जितेन्द्र भाई ।

जितेन्द्र—जब तुम इन्हे ऐसा सर्टीफिकेट दे रही हो, तब मुझे क्या आपत्ति होगी ?

तड़ित—आप मुझे तड़ित घेन कहा कीजिए । घेन गुजरात में घहन को कहते हैं न ?





‘मास्टर साहव’, ‘मास्टर साहव’ कहकर पुकारने से ब्रजेश झल्ला उठा। इतने वर्षों तक उसने तड़ितवाला को पढाया था पर एक बार भी तड़ित ने उसे मास्टर साहव नहीं कहा था। सदैव मिस्टर ब्रजेश ही कहा करती थी। आज उसे क्या हो गया है? क्या वह स्पष्ट रूप से यह कहना चाहती है कि सिवा मास्टर साहव के और किसी रूप में अब वह उस मिस्टर ब्रजेश को देख नहीं सकती? यदि वह डाक्टर ब्रजेश कहती या डाक्टर साहव ही कहती तो भी उसे इतना बुरा न लगता। पर मास्टर साहव क्या? क्या अब भी वह उसका मास्टर है? कहाँ मास्टर है?

उसने कहा—अच्छी बात है। मैं यही चाहता हूँ कि आप मुझे मास्टर साहव न कहा कीजिए।

इसके पहले कि तड़ितवाला कुछ कहे, जितेन्द्र कह उठा—हाँ, तुम इन्हे डाक्टर साहव कहा करो।

तुरन्त तड़ित ने कहा—बहुत अच्छा।

‘बहुत अच्छा।’ यह कैसे स्वर में कहा गया, किस भाव के साथ, अपनी इच्छा से या बेवसी से? यह कैसे समझा जाता?

एक हल्की सी साँस खींचे बिना ब्रजेश न रह सका। हल्की होने पर भी वह तड़ित से छिपी नहीं रही।

उसका मुँह लाल हो गया।

उस मुख की ओर देखते ही डाक्टर ब्रजेश के मन का कुहरा छिन्न भिन्न हो गया और उसकी जगह आनन्द का सूर्य चमक उठा।

यदि वहाँ जितेन्द्र न होता तो वह तड़ित का हाथ पकड़कर कहता—चलो लौट चलो, जितेन्द्र तुम्हारा भाई है लेकिन मैं मास्टर साहव नहीं हूँ, बल्कि वही मिस्टर ब्रजेश हूँ, यह मैंने तुम्हारे हृदय के दर्पण में देख लिया। यही देखने के लिए मैं आज आया था। इसके बिना मैं घोर अशान्ति-सागर में डूब रहा था।



तड़ित—आपने मेरे साथ कोई अन्याय नहीं किया। मैं भी आपके साथ अन्याय नहीं कर रही हूँ। दंड मैं आपको देना ही क्यों चाहूँगी? आपने मुझे सदैव ऋणी ही बनाया है, आज भी आपने वैसा ही किया है। पर उसका वैसा बदला देना, जैसा कि आप कभी-कभी चाहते हैं, आपके प्रति घोर अन्याय करना होगा—और आपसे भी बढ़कर आपकी माता के प्रति और अनेक कलाओं में दत्त उस अपनी वहन कला के प्रति।

ब्रजेश—एक बार फिर विचार करो तड़ित। कितने सुन्दर भविष्य की तुम्हारे साथ मैंने कल्पना की थी—सोचा था, मैं डाक्टरी करूँगा और तुम भी डाक्टर बनोगी। हम दोनों अपने कुल-परिवार के लोगों के लिए सन्तोषदायक आर्थिक प्रबन्ध कर देंगे और तब सम्पूर्ण रूप से समाज-सेवा में सलग्न हो जावेगे। सोचा था, हम लोग ऐस अच्छे ढंग से काम करेंगे कि सहस्रो लोग इसी प्रकार के दम्पती बनना चाहेंगे। हम यह दिखला देंगे कि निस्स्वार्थ कर्म-सम्पादन असम्भव नहीं, बल्कि सर्वथा व्यावहारिक है। ऐसे कर्म की कितनी अधिक आवश्यकता है तड़ित। पर जान पड़ता है वह सब सोचना-समझना स्वप्न ही हो जावेगा। तुम पर मैंने पूरा विश्वास किया था।

तड़ित—जो कुछ आपने सोचा-समझा था वही होने जा रहा है। आप निस्स्वार्थ कर्म में रत होना चाहते थे और मुझे भी उसी क्षेत्र में देखना चाहते थे। जहाँ तक मैं समझ सकती हूँ, यही होने जा रहा है।

ब्रजेश—पर निस्स्वार्थ कर्म तो विलकुल भ्रमपूर्ण विचार है तड़ित। इसका अनुभव अब मैं भली भाँति कर रहा हूँ।

‘तो यह तो बहुत बड़ी बात हो गई—आपने सहज ही इतना महान् अनुभव प्राप्त कर लिया। और आप क्या चाहते हैं?’

ब्रजेश—क्या यही तुम्हारा कृतज्ञ-भाव है तड़ित!

तन्नि—मास्टर साहब, मैं तो ऐसा ही समझती हूँ।

गणेश स्वयं पड़े। तेजी से बोले—क्या, क्यों ऐसा ?  
 क्या ? चार-चार मास्टर माहव, मास्टर साहब इतने ही  
 की विज्ञान चाहती हो ? इतने समय तक तुमने पढ़ाई  
 क्यों की ? मैं देखकर पेटा निम्न था तब तुम एक माहव  
 मास्टर साहब क्या नहीं कर सकती ? क्या अभी से तुम  
 जानती हो कि मैंने क्या कर ली थी ? क्या तुम नहीं जानती  
 कि मैंने क्या कर ली, पर तब मैंने भी क्या किया ? मैंने  
 १. मैंने जो जैन समाज का मैंने तुमने क्यों किया ? क्या मैंने  
 २. मैंने जो मैंने क्या किया ? या तुमने क्या किया ?  
 ३. मैंने जो मैंने क्या किया ? या मैंने क्या किया ? या मैंने

उमा को ब्रजेश की माँ अपने यहाँ आने को कह गई थी। उमा गई और अपने साथ एक पत्र भी ले गई जिसकी प्रतिलिपि वह ब्रजेश के पास भेजना ठीक समझती थी। यह पत्र उसने बड़े सोच-विचार के साथ और अपने पति गिरीशजी से पूर्ण परामर्श करने के बाद लिखा था। किन्तु ब्रजेश की माँ को पत्र पसन्द न आया।

पत्र में लिखा था—

प्रिय ब्रजेश,

अनेक आशीष। तुम्हारा पत्र पाकर मैं कुछ समझ न सकी कि तुमने ऐसी बात क्यों लिख दी कि तुम्हारा कला के साथ विवाह करना मुझे पसन्द नहीं, अतः मैं उमा के यहाँ गई। उसने बतलाया कि तुम्हारा एक तार कला के पिता के पास निश्चित तिथि जानने के लिए आया था, पर उत्तर में अशोककुमारजी ने लिख दिया है कि यह विवाह न होगा और असली कारण छिपाकर झूठमूठ यह बहाना कर दिया है कि मैं इससे सहमत नहीं हूँ। यह तो तुमसे छिपा नहीं है कि मेरे दोनों भाई तुम्हारा ऐसा विवाह नहीं चाहते। वे कट्टर जाति-पाँतिवादी हैं, यानी न केवल इतना ही मानते हैं कि एक वर्ण या जाति के किसी व्यक्ति का उसी वर्ण या जाति के किसी व्यक्ति के साथ विवाह-सम्बन्ध हो बल्कि यह भी मानते हैं कि जाति की जिस



मैं मिलाकर आर्य से वास्तविक हिन्दू होकर अनेक अन्त-राष्ट्रीय जातियों को एक राष्ट्रीय शक्ति में परिणत कर चुके हूँ। शाक्य, हूण आदि विदेशी लोगों को अपने में इस तरह सम्मिलित करने में उन्हें तनिक भी आपत्ति नहीं हुई। उसी तरह अब हिन्दू से हिन्दुस्तानी बन जाना चाहिए। उसमें यहाँ के सभी धर्मों और सभी जातियों के लोग, जो इस देश की सन्तान हैं या हो गये हैं, शामिल होने चाहिए। अतः मैं तो तुम्हारा विवाह अहिन्दू से भी करने को सहर्ष तैयार हूँ। अगर कला के पिता ने अनुचित घमंड में आकर तुम्हें ऐसा उत्तर दिया है तो मैं तो तुमसे यही कहती हूँ कि तुम अपने पिता की और अपनी माता की आज्ञा मानो, उनकी हार्दिक इच्छा पूर्ण करो, तुम उसी से अपना विवाह करो जो गर्व के साथ अनुभव करे कि तुम दोनों हिन्दुस्तानी हो—केवल हिन्दुस्तानी और कुछ नहीं। शेष आनन्द।

तुम्हारी माता।

यह पत्र पढ़कर ब्रजेश की माँ ने कहा—क्या सचमुच कला के पिता को कोई अनुचित अभिमान है ?

उमा—अभिमान अनुचित हो या उचित, यह तो स्पष्ट ही है कि वे कला का विवाह ब्रजेशजी के साथ करना नहीं चाहते।

‘क्यों ?’

‘यह तो मैं आपसे पहले ही बता चुकी हूँ—ब्रजेशजी का एक अहिन्दू लडकी के प्रति प्रेम है जो डाक्टरी पढ़ रही है।’

‘अगर ऐसा होता तो वह मुझे यह पत्र क्यों लिखता ?’

‘वह लडकी भा उनसे विवाह न करना चाहती होगी।’

माँ का मुँह फिर तमतमा उठा, फिर भी उन्होंने शांत भाव से कहा—क्यों ?





—शुभ कार्य में बाधा क्यों डालना चाहती हैं ? आपको  
ता से आशीर्वाद ही देना चाहिए ।

मेरी समझ में यह बिल्कुल नहीं आता कि तुम अपनी  
हितैषिणी बनते हुए भी उसका अनिष्ट क्यों करना चाहती  
कला अपना विवाह ब्रजेश से करना चाहती है तब उसकी  
में सहायता देना क्या तुम्हारा कर्तव्य नहीं है ?

—नहीं माँ ! मित्र या सखी का कर्तव्य अपने मित्र या  
इच्छा की पूर्ति करना मैं नहीं मानती । मैं तो ऐसा  
कि उनकी प्रत्येक अनुचित इच्छा का विरोध ही  
करती हूँ ।

—इसे तुम अनुचित इच्छा क्यों कहती हो ?

—क्योंकि ब्रजेशजी का तड़ितबाला से पहले से प्रेम है ।

—फिर वह कला की ओर क्यों आकर्षित हुआ ?

—आपके सब प्रश्नों का उत्तर मैं निस्संकोच रूप से दे  
सकती हूँ । पर मुझे इस प्रश्न का उत्तर देना ही पड़े तो मैं  
बोली कि इसके अनेक कारण हो सकते हैं पर उन सबके  
उनकी दुर्बलता ही दीखती है ।

—अगर मैं लखनऊ चलाऊँ तो तुम मेरे साथ चलोगी ?  
तो लेकर ही जाना मुझे अच्छा नहीं लगता । अपने पति  
वहाँ दो दिनों के लिए चलने को मेरी ओर से प्रार्थना कर  
ती बहुत अच्छा हो ।

मा—अगर आपकी ऐसी इच्छा है तो हम दोनों आपके साथ  
चलेगें, पर संभव है आपको अभी कुछ दिन ठहरना पड़े,  
5 आजकल उन्हें अपने समाचारपत्र में बहुत काम करना

तक रुकी रहूँगी । इतनी जल्दी



होकर इस शुभ कार्य में बाधा क्यों डालना चाहती हैं ? आपको तो प्रसन्नता से आशीर्वाद ही देना चाहिए ।

माँ—मेरी सभ्यता में यह बिल्कुल नहीं आता कि तुम अपनी सखी की हितैषिणी बनते हुए भी उसका अनिष्ट क्यों करना चाहती हो ? जब कला अपना विवाह ब्रजेश से करना चाहती है तब उसकी इच्छा-पूर्ति में सहायता देना क्या तुम्हारा कर्तव्य नहीं है ?

उमा—नहीं माँ । मित्र या सखी का कर्तव्य अपने मित्र या सखी की इच्छा की पूर्ति करना मैं नहीं मानती । मैं तो ऐसा मानती हूँ कि उनकी प्रत्येक अनुचित इच्छा का विरोध ही मेरा कर्तव्य है ।

माँ—इसे तुम अनुचित इच्छा क्यों कहती हो ?

उमा—क्योंकि ब्रजेशजी का तड़ितबाला से पहले से प्रेम है ।

माँ—फिर वह कला की ओर क्यों आकर्षित हुआ ?

उमा—आपके सब प्रश्नों का उत्तर मैं निस्संकोच रूप से दे नहीं सकती । पर मुझे इस प्रश्न का उत्तर देना ही पड़े तो मैं यही कहूँगी कि इसके अनेक कारण हो सकते हैं पर उन सबके मूल में उनकी दुर्बलता ही दीखती है ।

माँ—अगर मैं लखनऊ चली तो तुम मेरे साथ चलोगी ? नौकर को लेकर ही जाना मुझे अच्छा नहीं लगता । अपने पति से भी वहाँ दो दिनों के लिए चलने को मेरी ओर से प्रार्थना कर सको तो बहुत अच्छा हो ।

उमा—अगर आपकी ऐसी इच्छा है तो हम दोनों आपके साथ जरूर चलेंगे, पर संभव है आपको अभी कुछ दिन ठहरना पड़े, क्योंकि आजकल उन्हें अपने समाचारपत्र में बहुत काम करना पड़ रहा है ।

माँ—अच्छी बात है, मैं तब तक रुकी रहूँगी । इतनी जल्दी क्या है ?



तड़ित खड़ी थी—अकेली खड़ी थी। वह ताँगे से उतरी थी 'रोने के लिए' पर उसके उतरने पर जब ताँगा चला गया तब उसे आई हँसी। थोड़ी ही दूरी पर, एक पेड़ की सघन छाया के नीचे, एक भिखारिन बैठी थी। उसी के पास वह चली गई। जेब में हाथ डालकर उसने देखा दो रुपये पड़े हुए हैं, पैसा एक भी नहीं है। दोनो रुपये उसने निकाल लिये। उनमें से एक रुपया उसने भिखारिन के हाथ पर रख दिया। वह आश्चर्यपूर्ण प्रशंसा के भाव के साथ तड़ित की ओर देखने लगी। पर मुँह से एक शब्द भी नहीं कहा।

तड़ितवाला ने देखा, भिखारिन के उस भाव के पीछे बहुत कुछ छिपा हुआ है। वह सिहर उठी। और तब उसने दूसरा रुपया भी उसके हाथ पर रख दिया। भिखारिन भय-भीत हो उठी। उसने पूछा—'तुम मुझसे क्या चाहती हो ?' उसके स्वर से भय फूटा पड़ता था। उसके शरीर के प्रत्येक अङ्ग की भी ऐसी ही दुर्दशा हो गई थी।

तड़ितवाला उसके पास पृथ्वी पर बैठ गई और बोली—मैंने आज सब कुछ पा लिया है, अब कुछ पाना शेष नहीं है। तुम भूखी जान पड़ती हो। मेरे यहाँ चलकर इस समय खाना खाओगी ?

भिखारिन उठकर इस तरह खड़ी हो गई मानों तुरन्त भागने-वाली हो। उसने कहा—मेरी उम्र पचास के ऊपर पहुँच गई है। क्या अब भी शैतान मेरे पीछे इस तुरी तरह पड़ा हुआ है ? तुमने सब कुछ पा लिया है तो मुझ भिखारिन पर तुम्हें दया क्यों नहीं आती ? क्या अब भी मैं अद्भुत सुन्दरी दिखलाई देती हूँ ?



अभी ब्रजेश अपनी माँ और अपने मेहमानों से बातचीत कर ही रहे थे कि जितेन्द्र ने उनके घर के बाहर पहुँचकर उन्हें आवाज़ दी। सब बातें संक्षेप में सुनकर ब्रजेश 'आवश्यक' सामान लेने अस्पताल चले गये और थोड़ी ही देर में एक मोटर में वापस आकर बोले—चलिए।

भिखारिन के पेट से ज़हर निकाल लिया गया, पर उसका कुछ न कुछ प्रभाव शेष रह ही गया। उसे तड़ित और जितेन्द्र के साथ वे अस्पताल में लिवा लाये। वहाँ आने पर उन्होंने तड़ित से कहा—आज घर लौटने पर मैंने देखा कि माँ, उमा और गिरीश यहाँ आये हैं। मैं जितेन्द्र के आने तक उन्हीं से बातें कर रहा था।

तड़ित०—कला देवी नहीं आई ?

ब्रजेश—ऐसी देवी ऐसे देवता के पास नहीं आया-जाया करती। उमा से मिलोगी ?

‘क्यों ? क्या आप चाहते हैं कि मैं मिलूँ ? वे लोग यही कहने आई हैं कि कला के साथ विवाह करना ही आपके लिए, और आपके समाज के लिए, शोभाप्रद और गौरवप्रद होगा।’

‘वे लोग कौन ? क्या वे सब लोग सहमत हैं ? यह पत्र देखो तब तुम कुछ समझ सकोगी।’

तड़ित ने पत्र पढ़ लिया। यह उसी पत्र की प्रतिलिपि थी जिसे उमा ब्रजेश के पास उसकी माँ की ओर से भेजवाना चाहती थी।

उसे पढ़कर तड़ितवाला ने कहा—क्या आप किसी तरह कला देवी को यहाँ नहीं बुला सकते ?





‘अच्छा, तो मैं उमा को लिवा लाता हूँ।’ कहकर वे बाहर चले गये।

थोड़ी देर में मोटर लौटी। तड़ितवाला ने देखा, दो स्त्रियाँ आ रही हैं। वह उठ खड़ी हुई। उमा ने उसका हाथ पकड़कर कहा—‘नमस्ते’। उमा से नमस्ते कहकर तड़ितवाला ने अपना सिर माँ के चरणों पर रख दिया।

माँ आश्चर्य से अभिभूत रह गईं। उन्होंने तड़ित का सिर उठाकर उसे अपने हृदय से लगा लिया और उसकी पीठ पर हाथ फेरा। साथ ही वे हँसकर बोली—बेटी, मैं तुम्हें यह आशीर्वाद देती हूँ कि ईश्वर तुम्हारी सब इच्छाएँ पूरी करे।

तड़ित ने कहा—मेरी इच्छा पूरी कर देना तो आपके ही हाथ में है। ब्रजेशजी कला देवी से विवाह करके सुखी होंगे, आप भी उससे सुखी होगी, आप लोगों को समाज का उतना अधिक विरोध सहन न करना पड़ेगा। आप उनका विवाह कला देवी से कर दीजिए। इससे मुझे भी प्रसन्नता होगी।

तड़ित को माँ के चरणों पर सिर रखते देखकर उमा को आश्चर्य हुआ था और विरक्ति भी। उसने मन ही मन कहा था—नीच तड़ित स्वार्थवश इतना नीचे गिरने को तैयार हो गई। किसी के पैरों पर सिर रखना वह कभी उचित न समझती होगी और आज उसने वही किया। माँ को जाल में फँसाने के लिए ऐसा ग्लानिकारक उपाय ? छिः !

पर अब तड़ित की बात सुन वह भौंचक सी उसकी ओर देखने लगी और उसके मन में आया कि मैं स्वयं अपना सिर तड़ितवाला के चरणों पर मुका दूँ। ऐसा अद्भुत त्याग। ऐसा उच्च प्रेम ! उमा के नेत्र सजल हो गये।

स्वयं माँ पर इसके बिलकुल प्रतिकूल प्रभाव पड़ा। जब तड़ितवाला ने उनके चरणों पर सिर मुकाया, वे पुलकित हो गईं। कला ने



जितेन्द्र के माँ-बाप न थे, केवल एक बड़ा भाई था। वह रेलवे सम्बन्धी किसी पद पर तीन सौ रुपये महीने पाता था। स्वामी रामतीर्थ, परमहंस रामकृष्ण, स्वामी विवेकानन्द, श्री कृष्ण-मूर्ति, डाक्टर भगवानदास, सर राधाकृष्णन् आदि के व्याख्यानो और लेखो का वह विशेष पाठक था। वेदात के योगवाशिष्ठ, ज्ञानेश्वरी, उपनिषद् आदि का अध्ययन भी वह करता था। जान पड़ता है, इन्हीं कारणों से अब तक उसने अपना विवाह न किया था और इन्हीं कारणों से जब जितेन्द्र ने सेवा-सघ में काम करना चाहा तब उसने उसे रोका नहीं और उसके विवाह के प्रति अनिच्छा दिखाने पर विवाह के लिए कभी जोर नहीं दिया। इस भाई का नाम उपेन्द्र था। उसकी अवस्था तीस-इकतीस की थी। जितेन्द्र उससे तीन वर्ष छोटा था।

उपेन्द्र पाँच वर्ष से भाँसी के बड़े कार्यालय में काम करता था, पर जितेन्द्र वहाँ कभी नहीं गया। प्रतिवर्ष दो-तीन बार उपेन्द्र ही लखनऊ आता और कुछ दिनो वहाँ रहकर चला जाता था। लखनऊ की रामतीर्थ-प्रकाशन-समिति से उसे विशेष प्रेम था और वहाँ की प्रकाशित पुस्तको का वह ग्राहक ही नहीं, प्रचारक भी था। किन्तु स्वामी राम के लेखो में भी उसे वे सबसे अधिक प्रिय थे जिनमें इस देश की दुर्दशा का वर्णन था और इसके नव जीवन के लिए प्रयत्न किये गये थे। ऐसे ही अनेक लेख वह विवेकानन्दजी आदि के भी असाधारण रुचि से पढ़ता था। किन्तु यहाँ तक—इसके आगे स्वयं कभी ऐसे किसी कार्यक्षेत्र में आने



उपेन्द्र—समाज को तितर-वितर कर देने से जो हानियाँ होती हैं वे ही होगी ।

जितेन्द्र—जिन देशों में जाँति-पाँति नहीं वहाँ का समाज हमारे देश के समाजों से कहीं अच्छे ढंग से कैसे चल रहा है ?

जितेन्द्र के स्वर में कटुता थी ।

उपेन्द्र ने शांत भाव से कहा—उनके यहाँ एक ही वर्ण है—शूद्रवर्ण—इसी लिए उनका समाज चलता जाता है ।

जितेन्द्र—यह क्या कहते हैं आप ? हमारे यहाँ के विद्वान् पश्चिमी उपाधियों के बिना विद्वान् ही नहीं माने जाते । इसी तरह हमारे यहाँ के युद्ध-कुशल, व्यापार-कुशल आदि लोगों की भी दुर्दशा है, तब भी आप वहाँ केवल शूद्रों का निवास समझते हैं और अपने यहाँ श्रेष्ठतर लोगों का ।

उपेन्द्र ने कहा—इतने उत्तेजित न हो । हमने आत्मविश्वास खो दिया है, इसी लिए हमारी ऐसी दुर्गति है, नहीं तो अन्य सब लोग हमसे बहुत कुछ सीख सकते हैं ।

जितेन्द्र—पराजित की या पतित की भूठी ऐंठ ही उसकी दुर्गति को बनाये रखती है, बल्कि उसे और भी गिरा देती है । क्या इतनी सीखों के बाद भी हमें मूर्खों के कल्पना-लोक में ही विचरण करते रहना चाहिए ? आत्म-विश्वास से ही हम बेतार के तार, विजली के सहस्रो यन्त्र और हवाई जहाज आदि सामान तैयार करने लगेंगे ? क्या हमें किसी देश से कुछ भी न सीखना पड़ेगा ?

उपेन्द्र—यह मेरा मतलब नहीं है । ये चीजें सीखनी पड़ेंगी पर ये वैसा ही है जैसे बच्चों के खिलौने । पश्चिम को पूर्व से अब भी बहुत कुछ सीखना है ।

जितेन्द्र—यह बहुत बड़ा और बिलकुल भूठा अभिमान है दादा ! जिन्हें आप बच्चों के खिलौने कहते हैं उनके लिए न जाने कितने विद्वानों को न जाने कितने क्लेशों का सामना करना पड़ा है—



उपेन्द्र—यह और अच्छी बात है, तुम यही करना। ऐसी प्रार्थना करने कब जाओगे ?

जितेन्द्र—आज ही जाने का विचार है।

उपेन्द्र—अगर मैं बातचीत करूँ तो ?

जितेन्द्र—आप अपना विवाह कर ले तब तो मुझे और भी प्रसन्नता होगी।

उपेन्द्र—पागल हो गये हो क्या तुम ? मैं अपने लिए नहीं तुम्हारे लिए ही बात करना चाहता हूँ। पर इस लड़की से तुम्हारा प्रेम नहीं है, यह स्पष्ट है। तुम केवल यह चाहते हो कि उससे कोई विवाह कर ले। क्या इसी लिए तुम स्वयं विवाह करने जा रहे हो—यही बात है ?

जितेन्द्र—हाँ और नहीं भी।

उपेन्द्र—क्या बात है, स्पष्ट बतलाओ।

जितेन्द्र—आपने कला को देखा है ?

उपेन्द्र—नहीं।

जितेन्द्र—उसके बारे में आप कुछ जानते हैं ?

उपेन्द्र—बहुत थोड़ा। इतना ही कि कला नाम होने से या स्वभावतः उसने कई कलाओं में अच्छी योग्यता प्राप्त करने का पूरा प्रयत्न किया है और बहुत कुछ सफलता भी पाई है।

जितेन्द्र—एक ही कला में सफलता पाना कठिन है, कई कलाओं की तो बात ही क्या। आपने कभी उसकी कोई कलापूर्ण कृति देखी है ?

उपेन्द्र—हाँ, दो-चार चित्र, दो-चार कविताएँ और एक-दो गीत।

जितेन्द्र—किसने दिखाये ?

उपेन्द्र—उसके पिता ने।

जितेन्द्र—क्यों ?

उपेन्द्र—वे चाहते थे कि मैं भी उन्हें वगैरह खोजने में मदद दूँ।





उपेन्द्र—यह और अच्छी बात है, तुम यही करना। ऐसी प्रार्थना करने कब जाओगे ?

जितेन्द्र—आज ही जाने का विचार है।

उपेन्द्र—अगर मैं बातचीत करूँ तो ?

जितेन्द्र—आप अपना विवाह कर लें तब तो मुझे और भी प्रसन्नता होगी।

उपेन्द्र—पागल हो गये हो क्या तुम ? मैं अपने लिए नहीं तुम्हारे लिए ही बात करना चाहता हूँ। पर इस लड़की से तुम्हारा प्रेम नहीं है, यह स्पष्ट है। तुम केवल यह चाहते हो कि उससे कोई विवाह कर लें। क्या इसी लिए तुम स्वयं विवाह करने जा रहे हो—यही बात है ?

जितेन्द्र—हाँ और नहीं भी।

उपेन्द्र—क्या बात है, स्पष्ट बतलाओ।

जितेन्द्र—आपने कला को देखा है ?

उपेन्द्र—नहीं।

जितेन्द्र—उसके बारे में आप कुछ जानते हैं ?

उपेन्द्र—बहुत थोड़ा। इतना ही कि कला नाम होने से या स्वभावतः उसने कई कलाओं में अच्छी योग्यता प्राप्त करने का पूरा प्रयत्न किया है और बहुत कुछ सफलता भी पाई है।

जितेन्द्र—एक ही कला में सफलता पाना कठिन है, कई कलाओं की तो बात ही क्या ! आपने कभी उसकी कोई कलापूर्ण कृति देखी है ?

उपेन्द्र—हाँ, दो-चार चित्र, दो-चार कविताएँ और एक-दो गीत।

जितेन्द्र—किसने दिग्वाये ?

उपेन्द्र—उसके पिता ने।

जितेन्द्र—क्यों ?

उपेन्द्र—वे चाहते थे कि मैं भी उन्हें वर रोजने में



उपेन्द्र—तुमने उसका अध्ययन किया है ?

जितेन्द्र—आप तो जानते हैं, मैं कैसे कर्मवाद में विश्वास करता हूँ। जब मेरे देश में पराधीनता की ज्वाला जल रही है तब मैं उच्च विज्ञान और दर्शनशास्त्रों के पढ़ने में लगने को कर्तव्य से जी चुराना और स्वदेश के प्रति विद्रोह करना ही मानता हूँ।

उपेन्द्र—तब विवाह क्यों करना चाहते हो ?

जितेन्द्र—मैंने सुना है कि कला में कवित्वशक्ति है। मुझमें कर्मशक्ति है। कविता नायक की अपेक्षा करती है और नायक को कविता से उत्साह मिलता है। हम दोनों मिलकर कुछ वास्तविक कार्य कर सकेंगे।

‘वह वास्तविक कार्य गृहस्थी चलाना और बच्चों की सृष्टि करना होगा।’ उपेन्द्र ने गंभीर स्वर में कहा।

‘वह वास्तविक कार्य होगा स्वदेश-सेवा में नवीन जीवन का संचार और पशुओं तथा राक्षसों के स्थान पर मनुष्यों और देवताओं की सृष्टि।’ वैसे ही गंभीर ढंग से जितेन्द्र ने उत्तर दिया।

‘ऐसे अहंकार के आधार पर कोई बड़ा काम आज तक हुआ है ?’ उपेन्द्र ने एक साँस खींचकर पूछा।

जितेन्द्र ने कहा—ऐसे ही महान् उद्देश को सामने रखकर सब महान् कार्य सम्पादित हुए हैं।

सबसे भयंकर पतन वही है जो उच्चता के नाम से होता है। तुम गिरने जा रहे हो। गिरना अस्वाभाविक नहीं है, पर उसे उच्चता मत कहो।

जितेन्द्र हँस पड़ा—भाई साहब, गिरना अस्वाभाविक नहीं तो पतन को उच्चता कहना भी अस्वाभाविक नहीं। मुझे इस पथ पर जाने दीजिए, आप मेरी सहायता कीजिए।

‘वात क्या है जितेन्द्र, सच कहो।’

‘सच क्या कहूँ ?’



उपेन्द्र—तुमने उसका अध्ययन किया है ?

जितेन्द्र—आप तो जानते हैं, मैं कैसे कर्मवाद में विश्वास करता हूँ। जब मेरे देश में पराधीनता की ज्वाला जल रही है तब मैं सब विज्ञान और दर्शनशास्त्रों के पढ़ने में लगने का कर्तव्य से जी चुराना और स्वदेश के प्रति विद्रोह करना ही मानता हूँ।

उपेन्द्र—तब विवाह क्यों करना चाहते हो ?

जितेन्द्र—मैंने सुना है कि कला में कवित्वशक्ति है। मुझमें कर्मशक्ति है। कविता नायक की अपेक्षा करती है और नायक को कविता से उत्साह मिलता है। हम दोनों मिलकर कुछ वास्तविक कार्य कर सकेंगे।

‘वह वास्तविक कार्य गृहस्थी चलाना और बच्चों की सृष्टि करना होगा।’ उपेन्द्र ने गंभीर स्वर में कहा।

‘वह वास्तविक कार्य होगा स्वदेश-सेवा में नवीन जीवन का संचार और पशुओं तथा राक्षसों के स्थान पर मनुष्यों और देवताओं की सृष्टि।’ वैसे ही गंभीर ढंग से जितेन्द्र ने उत्तर दिया।

‘ऐसे अहंकार के आधार पर कोई बड़ा काम आज तक हुआ है ?’ उपेन्द्र ने एक साँस खींचकर पूछा।

जितेन्द्र ने कहा—ऐसे ही महान् उद्देश को सामने रखकर सब महान् कार्य सम्पादित हुए हैं।

सबसे भयकर पतन वही है जो उच्चता के नाम से होता है। तुम गिरने जा रहे हो। गिरना अस्वाभाविक नहीं है, पर उसे उच्चता मत कहो।

जितेन्द्र हँस पड़ा—भाई साहब, गिरना अस्वाभाविक नहीं तो पतन को उच्चता कहना भी अस्वाभाविक नहीं। मुझे इस पथ पर जाने दीजिए, आप मेरी सहायता कीजिए।

‘वात क्या है जितेन्द्र, सच कहो।’

‘सच क्या कहें ?’



हो गई है।' उसने अब तड़ितवाला के बारे में सब कुछ बतलाकर कहा—'क्या आत्मा का साक्षात्कार करके तब मैं कला से विवाह करूँ ?

उपेन्द्र—साक्षात्कार हो जाने पर सब कुछ मिल जावेगा। क्षुद्र सुख की खोज या उसकी ओर प्रवृत्ति तभी तक रहती है, जब तक वास्तविक आनन्द का प्रत्यक्षीकरण नहीं होता। समुद्र को छोड़कर कोचड़ से भरी तलैया की ओर जाने से क्या लाभ ?

जितेन्द्र को यह उपदेश बिलकुल असामयिक और भोडा जान पड़ा, फिर भी उसने शान्त और स्वाभाविक ढङ्ग से कहा—'प्यास समुद्र के पानी से नहीं बुझती। हम असीम और अनन्त का ध्यान कैसे कर सकते हैं ? हमारा तो अपने तालाब और अपने निकट की नदी से ही काम चलेगा। इसी तरह ससीम और शान्त की ओर जाकर ही हम परितृप्ति और शान्ति पा सकेंगे।

उपेन्द्र चुप सा रहा।







कहा—आप लोग जाते हैं और आपने मेरी माँ को बहुत कुछ राजी कर लिया है पर वे उस प्रबल आन्दोलन से डरती हैं जो मेरे अहिन्दू स्त्री से विवाह कर लेने पर उठ खड़ा होगा, इसलिए अगर कला के पिता अब भी चाहे तो आप कह दीजिएगा कि मुझे या मेरी माँ किसी को भी मेरा विवाह कला के साथ हो जाने में तनिक भी आपत्ति नहीं है।

कला—बड़ी उदारता है ! तुमने क्या कहा ?

उमा—यही कि जाति-पाँति तोड़कर विवाह करने से तो आन्दोलन होगा ही। जाति से बहिष्कृत दोनों दशाश्रु में किये जा सकते हैं। पर वे बोले कि नहीं, इस दशा में जातिवाले अधिकांश लोग हमारे साथ रहेंगे।

कला—तब ?

उमा—मैंने कह दिया कि आपका खयाल ठीक नहीं। पर उन्होंने कुछ उदाहरण देने चाहे और यह समझाना चाहा कि मेरा ही मत ठीक नहीं है।

कला—तुमने यह नहीं कहा कि ऐसी नौकरी स्वीकार करके और कुछ करना-धरना तो है ही नहीं, इस छोटे से सामाजिक सुधार के विरुद्ध आन्दोलन का सामना करने का भी जिसमें साहस नहीं है, उसे अपना विवाह करना ही न चाहिए।

उमा—ऐसा मैं पहले कई बार कह चुकी थी। इसके उत्तर में वही झूठी मातृ-भक्ति का बहाना है। जब मैंने कहा कि 'माँ स्वयं देख लेंगी कि इस सुधार में हाथ बँटाने का श्रेय पाना कितनी पुण्य की बात हुई है।' तब वे मुँह बनाकर चुप रह गये।

कला—कैसा मुँह बनाया था ?

उमा—जैसा तुम बना रही हो। अब जितेन्द्र का हाल तो बतलाओ। ये महाशय क्या कहते हैं ?

कला—यही जानने को तो तुम्हें बुलाया है।

उमा—मैं ही उनका रहस्य समझ सकती हूँ क्या ?



करते हैं। भाई को भी इसी तरह का बनाना चाहते हैं। पर उन पर उल्टा ही प्रभाव पड़ता है। और वह फिर हँसी।

उमा—तुम क्या चाहती हो ?

कला—इसका क्या अर्थ ? तुम क्या जानना चाहती हो ?

उमा—हमें जीवन में आवश्यक वस्तुओं को प्राप्त करने के लिए धन, प्रतिष्ठा, पति और अनुचर चाहिए। इन सब साधनों से शरीर के लिए भोजन और वस्त्र आदि, दिमाग के लिए पुस्तकें, कला तथा विज्ञान की वस्तुएँ और अपत्य-स्नेह की पूर्ति के लिए सन्तानें प्राप्त होती हैं। अनुचर लोग हमारी यश-वृद्धि में सहायक होते हैं। आनन्द का ठीक ढंग से उपभोग और ज्ञान का प्रचार—यही मानव-जीवन की विशेषता है। या तुम्हें और कुछ चाहिए ?

कला—अब तक तो यहाँ के अधिकांश विद्वान् लोग पति को ऐसा साधन नहीं मानते। तुलसीदासजी—

उमा ने कला की बात काटकर कहा—तुलसीदासजी की बात करके मुझे या अपने आपको धोखा न दो। उनकी दृष्टि है आत्म-समर्पण की—पति चाहे जैसा हो, अशक्त हो, व्यभिचारी हो, बद-माश हो, सब प्रकार स्त्री के लिए पूज्य ही है। इसी तरह पिता के वचन कैसे ही हों, उनमें उचित-अनुचित का प्रश्न उठाना ही वर्जित है। ब्राह्मण जाति और साकार ईश्वर के प्रति भी उनकी ऐसी ही आज्ञा है। कर सकती हो इसके अनुसार तुम ?

‘इसके अनुसार तो इस समय न कोई करता है, न कर सकता है।’ कला ने एक फोटो की ओर देखते हुए उत्तर दिया। तब बोली—यह फोटो यहाँ कौन लगा गया है ?

उमा ने हँसकर कहा—मुझसे उड़ती क्यों हो ? यह तो जितेन्द्र का फोटो है।

कला—इसमें उड़ने की कौन सी बात ?



करते हैं। भाई को भी इसी तरह का बनाना चाहते हैं। पर उन पर उल्टा ही प्रभाव पड़ता है। और वह फिर हँसी।

उमा—तुम क्या चाहती हो ?

कला—इसका क्या अर्थ ? तुम क्या जानना चाहती हो ?

उमा—हमे जीवन में आवश्यक वस्तुओं को प्राप्त करने के लिए धन, प्रतिष्ठा, पति और अनुचर चाहिए। इन सब साधनों से शरीर के लिए भोजन और वस्त्र आदि, दिमाग के लिए पुस्तकें, कला तथा विज्ञान की वस्तुएँ और अपत्य-स्नेह की पूर्ति के लिए सन्तानें प्राप्त होती हैं। अनुचर लोग हमारी यश-वृद्धि में सहायक होते हैं। आनन्द का ठीक ढंग से उपभोग और ज्ञान का प्रचार—यही मानव-जीवन की विशेषता है। या तुम्हें और कुछ चाहिए ?

कला—अब तक तो यहाँ के अधिकांश विद्वान् लोग पति को ऐसा साधन नहीं मानते। तुलसीदासजी—

उमा ने कला की बात काटकर कहा—तुलसीदासजी की बात करके मुझे या अपने आपको धोखा न दो। उनकी दृष्टि है आत्म-समर्पण की—पति चाहे जैसा हो, अशक्त हो, व्यभिचारी हो, बद-माश हो, सब प्रकार स्त्री के लिए पूज्य ही है। इसी तरह पिता के वचन कैसे ही हो, उनमें उचित-अनुचित का प्रश्न उठाना ही वर्जित है। ब्राह्मण जाति और साकार ईश्वर के प्रति भी उनकी ऐसी ही आज्ञा है। कर सकती हो इसके अनुसार तुम ?

‘इसके अनुसार तो इस समय न कोई करता है, न कर सकता है।’ कला ने एक फोटो की ओर देखते हुए उत्तर दिया। तब बोली—यह फोटो यहाँ कौन लगा गया है ?

उमा ने हँसकर कहा—मुझसे उड़ती क्यों हो ? यह तो जितेन्द्र का फोटो है।

कला—इसमें उड़न की कौन सी बात ?



उमा—अच्छा, ठीक बताओ। तुम इनमें से किसी के साथ अपना विवाह करना चाहती हो या नहीं ?

‘नहीं।’

‘क्यों ?’

कला—तुम जितेन्द्र से यह कहना कि वे अपने नाम की तो लाज रखें और ब्रजेश को लिख देना कि सीधी तरह तड़ितवाला से विवाह कर ले, नहीं तो फिर वह भी किसी तरह हाथ न आयेगी।

उमा—और तुम क्या करोगी ?

कला—मैं वहीं करूँगी जो तुमने जिन्दगी के लिए जरूरी बतलाया है—कला द्वारा आनन्द की प्राप्ति और ज्ञान द्वारा विवाह-बन्धन, जाति-बन्धन, आधुनिक धर्म-बन्धन आदि के विरुद्ध प्रचार।

उमा—उससे माँ-बाप की कैसी निन्दा होगी, यह जानती हो ?

कला—पहले होगी। फिर मेरी विद्वत्ता और मेरे चरित्र-बल की धाक जम जान पर, तथा मेरे कुछ वास्तविक सफलता पा लेने पर उनका यश ही फैलेगा।

उमा—यह है अस्वाभाविक महत्त्वाकांक्षा। जान पड़ता है, तुम भी आजकल की गृहस्थ हिन्दू-सती को वेश्या से बदतर समझने-वाल बुद्धिहीन लोगो की साथिन हो रही हो।

उमा का स्वर विषाद से भरा था।

कला—मैं ऐसी नहीं हूँ। वेश्याओं के बारे में मैंने जो कुछ सुना है, उससे मैं जानती हूँ कि उन्हें नाम-मात्र की भी स्वतन्त्रता नहीं होती। वे हिन्दू घर की स्त्रियों की अवस्था में आ जाना स्वर्ग में आ जाना समझेंगी। हिन्दू-घर की स्त्री तो राजरानी होती है, यही मैं मानती हूँ, क्योंकि यही मैंने देखा है। फिर भी मैं इस समय वही पथ कल्याणकारक समझती हूँ, जिस पर मैं जाना चाहती हूँ।





खोलकर रत्न-राशि को बटोर नहीं चुकी हो, हाँ तुम्हे कुंजी मिल गई है और तुमने रत्न-राशि देख ली है।

कला—पर तुम तो कहती हो कि मैं उस सुपथ पर जाऊँ ही नहीं, उस ताले को खोलूँ ही नहीं, उस रत्न-राशि को बटोरने के लिए प्रयत्न ही न करूँ।

उमा—इसका पथ अब दूसरा है। यह गृहस्थ-पथ ही है। गृहस्थी का भार लेकर ज्ञान को व्यावहारिक रूप में प्राप्त करो और तब स्वानुभव के बल पर दूसरों को भी शक्तिशाली बनाओ।

कला—नहीं, मैं विवाह न करूँगी।

उमा—उसका कारण केवल यही हो सकता है कि तुम ब्रजेश से विवाह करना चाहती हो।

कला उठकर नीचे चली गई।

उमा कुछ देर सोचती रही, फिर वह भी नीचे उतरी।





अशोक०—पर आप लोगो को तो हृद के भीतर ही लेना होगा, या दूसरे शब्दों में मुझे वह हृद इतनी अधिक विस्तृत करनी होगी।

उपेन्द्र—आश्रम में पले हुए लड़को में से कई एक ऐसे हो सकते हैं, जो यह बात ही नहीं सकते कि उनका पिता कौन था।

अशोक०—आप ऐसी बात अपने लिए क्यों कहते हैं ?

उपेन्द्र—जिसमें पीछे आप या आपका कोई सम्बन्धी हमें किसी प्रकार दोषी न ठहरा सके। मेरा तो कहना यही है कि आप चुपचाप अपनी विरादरी में ही विवाह कर लें।

अशोक०—‘विरादरी’ माने तो भाई-बन्दी होता है—‘विरादर’ भाई को कहते हैं भाई-बन्दी में विवाह करना तो पुराने शास्त्रों के ही अनुसार नहीं बल्कि इस समय के इस विषय के शास्त्र के अनुसार भी बहुत हानिकारक है। फिर क्या आपको यह पता नहीं कि इस ‘विरादरी’ की सीमा बहुत संकीर्ण हो जाने से जिसकी योग्यता कौड़ी काम की नहीं है उसका भी दम्भ राजसी हाथी से कम नहीं है। उनसे मैंने बातें करके भूल की है। अपनी उस भूल के लिए मुझे पश्चात्ताप है और अब मैं उसका प्रायश्चित्त इसी प्रकार करना चाहता हूँ।

उपेन्द्र—तब फिर आप जाति-पाँति पूछने के चक्कर में विलकुल न पड़िए—योग्यता देखकर उसके साथ विवाह कर देना ही श्रेयस्कर होगा।

अशोक०—फिर भी लोगो की निन्दा का भी तो कुछ ध्यान रखना ही होगा। मेरे यही एक लड़की है। उसे मैंने सब लोगों का विरोध सहन करके भी, मनमाने ढंग से, पढ़ाया-लिखाया है; उसको भविष्य में जबरदस्ती अयश और निन्दा का पात्र बनना पड़े, यह तो मैं न चाहूँगा।

उपेन्द्र—स्वयं उसकी इच्छा का भी तो ध्यान रखना होगा। वह अयश और निन्दा का सामना करना चाहे तो ?



अशोक०—नौकरांनी पर ध्यान रखनेवाली कोई स्नेह-पूर्ण देवी हो, जो एक-आध चीज स्वयं भी बना लिया करे और परोसने तथा खाने के समय स्वयं मौजूद रहे तो कोई कमी न मालूम होगी। पश्चिमी ढंग से उच्च शिक्षित कही जानेवाली कुछ स्त्रियों में स्वार्थ की वैसी ही नीच भावना आना सर्वथा स्वाभाविक है जैसा कि ऐसी शिक्षा पानेवाले पुरुषों में से अधिकांश में आई। उसका तो इलाज ही दूसरा है। बल्कि यह कहना चाहिए कि उसके लिए तो उस रोग के कारण को ही दूर करना होगा। विदेशी ढंग और विदेशी भाषा में शिक्षा पाना सबसे लज्जाजनक और ग्लानिकारक बात है। अब हममें जिस उच्च और स्वाभाविक भावना का उदय हो रहा है उसका फल यह अवश्य होगा कि थोड़े ही वर्षों में हम विश्वविद्यालय की अंतिम कक्षा तक की शिक्षा अपने ही ढंग और अपनी ही भाषा में दे सकेंगे।

दोनों ने देखा कि एक लॉगा तेजी के साथ उनके घर की ओर आ रहा है। वह आकर खड़ा हो गया और उसमें से डाक्टर ब्रजेश उतर पड़े।

उतरते ही उन्होंने श्री अशोककुमार को प्रणाम करके उनसे कहा—मैं आपसे एक प्राइवेट बात कहना चाहता हूँ।

अशोककुमार उठकर एक ओर चले गये। वहाँ जाकर ब्रजेश ने धीरे से कहा—मैं ठीक समय पर आ गया हूँ न? मेरी माँ आपके यहाँ मेरा विवाह करने को तैयार हो गई हैं। यह उनका पत्र है।

अशोककुमार ने उस लिफाफे को बिना खोले हुए उनसे पूछा—क्यों तैयार हो गई?

‘क्योंकि उन्होंने इसे ठीक समझा।’

‘पर मैं तो अपनी लड़की का विवाह जितेन्द्र से करना चाहता हूँ।’

‘ऐसा आप नहीं कर सकते।’

‘क्यों?’



अशोक०—नौकरानां पर ध्यान रखनेवाली कोई स्नेह-पूर्ण देवी हो, जो एक-आध चीज स्वयं भी बना लिया करे और परोसने तथा खाने के समय स्वयं मौजूद रहे तो कोई कमी न मालूम होगी। पश्चिमी ढंग से उच्च शिक्षित कही जानेवाली कुछ स्त्रियों में स्वार्थ की वैसी ही नीच भावना आना सर्वथा स्वाभाविक है जैसा कि ऐसी शिक्षा पानेवाले पुरुषों में से अधिकांश में आई। उसका तो इलाज ही दूसरा है। बल्कि यह कहना चाहिए कि उसके लिए तो उस रोग के कारण को ही दूर करना होगा। विदेशी ढंग और विदेशी भाषा में शिक्षा पाना सबसे लज्जाजनक और ग्लानिकारक बात है। अब हममें जिस उच्च और स्वाभाविक भावना का उदय हो रहा है उसका फल यह अवश्य होगा कि थोड़े ही वर्षों में हम विश्वविद्यालय की अंतिम कक्षा तक की शिक्षा अपने ही ढंग और अपनी ही भाषा में दे सकेंगे।

दोनों ने देखा कि एक ताँगा तेज़ी के साथ उनके घर की ओर आ रहा है। वह आकर खड़ा हो गया और उसमें से डाक्टर ब्रजेश उतर पड़े।

उतरते ही उन्होंने श्री अशोककुमार को प्रणाम करके उनसे कहा—मैं आपसे एक प्राइवेट बात कहना चाहता हूँ।

अशोककुमार उठकर एक ओर चले गये। वहाँ जाकर ब्रजेश ने धीरे से कहा—मैं ठीक समय पर आ गया हूँ न? मेरी माँ आपके यहाँ मेरा विवाह करने को तैयार हो गई हैं। यह उनका पत्र है।

अशोककुमार ने उस लिफाफे को बिना खोले हुए उनसे पूछा—क्यों तैयार हो गई?

‘क्योंकि उन्होंने इसे ठीक समझा।’

‘पर मैं तो अपनी लड़की का विवाह जितेन्द्र से करना चाहता हूँ।’

‘ऐसा आप नहीं कर सकते।’

‘क्यों?’





मैनेजर—आप गिरीशजी की सहधर्मिणी हैं, इसी से यह सब जानती हैं।

कला—आप गिरीशजी को जानते हैं ?

मैनेजर ने हँसकर कहा—जब आप लोग यहाँ के बारे में इतना अधिक जानती हैं, तो क्या मैं उन्हें भी न जानूँगा ?

कला—तो आप करुणा को हमारे साथ जाने देंगे ?

मैनेजर—अभी ? ऐसा कैसे हो सकता है ? आपके पिताजी को सब लिखा-पढ़ी करनी होगी, तब यह जा सकेगी।

कला—एक दिन के लिए इन्हे मेरे साथ जाने दीजिए। पिताजी इन्हे किसी समय वापस भेज जावेंगे और सब लिखा-पढ़ी करके तब फिर इन्हे लिवा ले जावेंगे।

मैनेजर—अच्छी बात है, लिवा जाइए। यद्यपि मुझे अब भी यह यकीन नहीं है कि वे इसे अपनी पुत्री के रूप में रखना चाहेंगे।

कला—क्यों ?

मैनेजर—उन्हे रखना है, तो अपने किसी रिश्तेदार की लड़की क्यों नहीं रखते ?

कला—अगर वे इसे भी अपने रिश्तेदार की ही लड़की जानते-समझते हो तब ?

मैनेजर—क्या इसी लिए यह पढ़ने-लिखने में इस तरह अपना ध्यान लगाये रही और उतने वर्ष कोई न कोई परीक्षा देती रही ?

कला—वह इसे कैसे जानती ? उसने ऐसा किया है इसी लिए हम लोग उसे जान गये हैं।

मैनेजर—अच्छी बात है, आप लिवा ले जाइए, पर दो वजे दिन तक अपने पिताजी के साथ वापस भेज दीजिएगा।

तब वे तीनों वहाँ से चलीं। कला बहुत ही प्रसन्न थी। रास्ते में उसने करुणा से कहा—तुम मेरी बहन बनोगी ?



अशोक०—उसी ने तो तुमसे यह बात नहीं कही ?

माँ—नहीं, मुझे भी याद है ।

अशोक०—मुझे तो याद नहीं ।

माँ—तुमने ऊपरी मन से कह दिया था, उसे याद क्या रखते ?

अशोक०—फिर कला उसे क्यों पकड़े रही ?

माँ—उसे सचमुच इच्छा होगी एक बहन की ।

अशोक०—तुम भी उससे सहमत हो ?

माँ—अगर होऊँ ?

अशोक०—अगर-भगर नहीं, तुम सन्तान चाहती होगी तो लड़का, न कि लड़की ।

‘क्यों ?’

‘यही स्त्रियों के लिए स्वाभाविक है ।’

‘पुरुषों के लिए स्त्रियों के बारे में ऐसा समझना ही स्वाभाविक है, पर स्त्रियाँ लड़कियों को लड़कों से कम नहीं चाहती ।’

‘आजकल के शरीरशास्त्र के अनुसार लड़कियाँ होती हैं पुरुषों के अङ्गों से और लड़के स्त्रियों के अङ्गों से ।’

‘वह शरीर-शास्त्र उतना ही अधूरा है जितना आपके कहने का ढङ्ग ।’ कहकर उनकी स्त्री हँस पड़ी ।

अब अशोककुमार ने पूछा—तो तुम्हारी क्या राय है ? कला का विवाह किसके साथ किया जाय ?

कला की माँ—मुझे तो इस झमेले से कहीं अच्छा पुराना ही ढङ्ग मालूम होता है जब परिडतजी कुण्डलियों को मिलाकर दो परिवारों को आसानी से मिला देते थे ।

अशोककुमार—तुम्हें न तो पुराने ढङ्ग के ही बारे में पूरी तरह मालूम है, न नये ढङ्ग के विषय में । पुराना ढङ्ग तो अब चल ही नहीं सकता—विवाह किसी की दलाली का मामला नहीं हो सकता ।



‘आप कला के साथ विवाह करना चाहते हैं ?’ ब्रजेश ने जितेन्द्र के पास आकर एकाएक पूछा ।

जितेन्द्र प्रातःकाल घूमने के लिए निकला था । वह सोच रहा था अपने इस विवाह के बारे में ही । उसे इस बात की खबर पाकर कि कला एक अनाथ लड़की को अपनी बहन बनाने के लिए अपने घर लाई है, मालूम होता था मानो वह कह रही हो—जितेन्द्र भिखारिणी के भी लड़के हो तो भी मैं उन्हीं की हूँ—किन्तु इसमें कला का बेहद बड़प्पन और अपना एक ओछापन उसे दिखाई देता था । बार-बार उसने मन ही मन कहा—मेरी इस होन वृत्ति का कारण मेरे मन पर लड़कपन से पड़े हुए कुसंस्कार ही हैं, फिर भी उसे पूरा सन्तोष न हो रहा था । तभी ब्रजेश पीछे से तेजी के साथ उसके सामने आ गये ।

प्रश्न सुनकर उसने तुरंत उत्तर दे दिया—हाँ ।

ब्रजेश—पर मैं भी तो उनसे विवाह करना चाहता हूँ । मेरा उन पर कहीं अधिक अधिकार है, यह तो आप जानते ही होंगे ।

जितेन्द्र—आप तड़ितबाला के साथ अपना विवाह क्यों न करेंगे ?

ब्रजेश—क्यों करूँ ? अपनी माँ को उसकी वृद्धावस्था में मैं अ-हिन्दू बना दूँ, यही आप चाहते हैं ?

जितेन्द्र—मैंने समझा था कि अब आप लोगो ने यह जान और समझ लिया है कि हिन्दुस्तान में रहनेवाले प्रत्येक व्यक्ति को उसके हिन्दू के रहनेवाला होने के कारण हिन्दू नाम दिया गया था,



या हिन्दू युवको के कान पर जूँ तक न रेंगी। नैतिक बल से हीन होते जाना ही पराधीनता का स्वाभाविक फल है। यह धनान्धता का युग है।

जितेन्द्र—इन्हीं घुराइयो को तो दूर करना है।

ब्रजेश—उसके लिए युवको मे से अपनी बलि देनेवाले बहुत थोड़े हैं।

जितेन्द्र—उन्हे अपनी बलि देने की जरूरत है भी नहीं, उल्टे उन्हे तो मुर्दा से जिन्दा हो जाने की आवश्यकता है।

ब्रजेश—और उन्हे मुर्दा बने रहने ही में आनन्द आता हो तो ?

जितेन्द्र—वह तामसिक आनन्द है, और इसी लिए उसे पैशाचिक भी कह सकते हैं—वह मनुष्यों के योग्य नहीं।

ब्रजेश—हममे 'मनुष्य' कहाँ हैं ?

जितेन्द्र—हो तो सकते हैं।

ब्रजेश—क्या इसी लिए आप कला से अपना विवाह करने जा रहे हैं ?

जितेन्द्र—आपके व्यंग्य को समझते हुए भी मैं उसके उत्तर में निस्सन्देह रूप से 'हाँ' कहना चाहता हूँ।

ब्रजेश—मैं तो समझता हूँ कि आपमें ऐसा कोई भाव नहीं, बल्कि आप मुझसे चिढ़े हुए हैं। इसी चिढ़ के कारण आपने काफी कोशिश की कि तड़ितवाला मुझसे रुष्ट ही रहे और मिले-जुले तक नहीं। अन्त में जब आप इसमें किसी तरह कृतकार्य न हुए तब आपने यहाँ आकर कला से अपना विवाह करना चाहा—जिसमें आप कह सकें कि कला ने मेरे पतित हो जाने के कारण मुझसे विवाह न करके आपके साथ किया।

जितेन्द्र—मैं तो आपसे किसी तरह भी घड़कर नहीं हूँ।

ब्रजेश—यह तो आप अब कहते हैं, पर मैं न आता.....।





ब्रजेश ने देखा जितेन्द्र के विशाल नेत्र एक नये भाव से चमक उठे, और वह घृणा या द्वेष का नहीं, गौरव और आत्म-सम्मान का भाव है। उसने विचलित होकर कहा—हममें ऐसे लोग हो चुके हैं जिन्होंने हमारी इन बुराइयों को देखा और उन्हें दूर करने का प्रयत्न किया। उनके प्रयत्न सर्वथा निष्फल नहीं कहे जा सकते। आप नई धारा शायद साम्यवाद की देख रहे हैं, पर उसमें तो किसी भी धर्म का भाव है ही नहीं।

जितेन्द्र—इसी लिए वह सबसे अधिक शक्ति-शालिनी है। बहुत समय तक धर्म का नाम ले लेकर जो होशियार लोग पृथ्वी के सुख अपने लिए और स्वर्ग के सुख जनता के लिए समझते रहे हैं उनकी दाल अब किसी तरह न गलेगी।

ब्रजेश—मैं तो आपको ऐसी बातों का माननेवाला न समझता था। अगर आप मुझे यह विश्वास दिला सकें कि आपके संव के लोग मेरा पूरा साथ देंगे और अगर किसी दल की ओर से इस विवाह में कोई बाधा डाली गई तो उसे दूर करने में सहयोग देने से न हिचकेंगे तो मैं अब भी तड़ित से अपना विवाह कर लूँगा—आपके लिए कला को छोड़ दूँगा।

जितेन्द्र—दया करके ?

ब्रजेश—नहीं, आप मेरे कहने के ढङ्ग से चिढ़िए नहीं—उसमें अगर उच्छृङ्खलता हो गई हो तो मैं क्षमा चाहता हूँ।

जितेन्द्र—पर मेरी इच्छा तो अब यही हो रही है कि आप कला से अपना विवाह कर लें।

ब्रजेश—तो आप साफ-साफ कला के पिता से यह बात कह दें।

जितेन्द्र—मैं यह कहनेवाला कौन हूँ—हाँ, इस झमेले से मैं धिल्कुल हटा जाता हूँ।



उमा ने तड़ितवाला को एक पत्र लिखकर अपने यहाँ की सब बातें बतलाई और अन्त में लिखा—

मेरे सामने तो एक दिन भी कोई बातचीत किसी भिखारिणी के ऐसे कथन के बारे में नहीं हुई थी। मैंने उस भिखारिणी के सम्बन्ध में सुना ज़रूर था जिसे लेकर तुम जितेन्द्र के साथ अस्पताल गई थीं। पर केवल इतना ही कि उसकी दवा हो रही थी और पूरी आशा थी—बल्कि डाक्टर का निस्सन्देह रूप से यह कहना था—कि वह बिल्कुल ठीक हो जावेगी। अगर उसने जितेन्द्र को अपना पुत्र कहा भी होगा तो स्नेहवश या फिर पागलपन के कारण, मैं तुम्हारी सम्मति जानना चाहती हूँ।

दूसरी बात के बारे में भी अपना स्पष्ट मत लिखना। मैं तुम्हारे साथ ब्रजेश का विवाह करने को राज़ी हो गई थी। फिर यह नई बात कैसी? मैं विश्वास करती हूँ कि उनके कई सम्बन्धी आये होंगे और उन्होंने तरह-तरह की बातें की होंगी—किन्तु क्या उनमें कोई बात ऐसी भी थी जिसका उत्तर मैं न दे सकती रही हों?

अगर तुम—अकेली या मैं के साथ—दो दिन के लिए यहाँ आ जाओ तो बहुत अच्छा हो।

तड़ित ने पूरा पत्र तीन बार पढ़ा और इस अन्तिम भाग को दो बार और। तब उसने अपने भाई किरणगुप्त को बुलाकर कहा—जितेन्द्र दादा कला के साथ अपना विवाह करने गये हैं।



मा ने तड़ितवाला को एक पत्र लिखकर अपने यहाँ की सब बातें लाई और अन्त में लिखा—

मेरे सामने तो एक दिन भी कोई बातचीत किसी खारिणी के ऐसे कथन के बारे में नहीं हुई थी। मैंने स भिखारिणी के सम्बन्ध में सुना जरूर था जिसे लेकर म जितेन्द्र के साथ अस्पताल गई थीं। पर केवल इतना कि उसकी दवा हो रही थी और पूरी आशा थी—बल्कि एक्टर का निःसन्देह रूप से यह कहना था—कि वह एकुल ठीक हो जावेगी। अगर उसने जितेन्द्र को अपना व कहा भी होगा तो स्नेहवश या फिर पागलपन के कारण, मैं तुम्हारी सम्मति जानना चाहती हूँ।

दूसरी बात के बारे में भी अपना स्पष्ट मत लिखना। मैं तुम्हारे साथ ब्रजेश का विवाह करने को राज़ी हो गई हूँ। फिर यह नई बात कैसी? मैं विश्वास करती हूँ कि नके कई सम्बन्धी आये होंगे और उन्होंने तरह-तरह की बातें की होंगी—किन्तु क्या उनमें कोई बात ऐसी भी थी जिसका उत्तर मैं न दे सकती रही हों?

अगर तुम—अकेली या माँ के साथ—दो दिन के लिए यहाँ आ जाओ तो बहुत अच्छा हो।

तड़ित ने पूरा पत्र तीन बार पढ़ा और इस अन्तिम भाग को दो बार और। तब उसने अपने भाई किरणगुप्त को बुलाकर कहा—जितेन्द्र दादा कला के साथ अपना विवाह करने गये हैं।



दादा का ऋण कहीं अधिक है। वे न मिलते और मुझे ऐसे सुपथ पर हाथ पकड़कर न ले जाते तो जाने क्या होता। मेरी माँ बड़ी ही स्वाभिमानिनी है और मेरे पिता ऐसे उदार विचारों के थे कि हमारे रिश्तेदारों और पड़ोसियों में से अधिकांश उनसे चिढ़ गये थे और कई उनके शत्रु हो गये थे। मैं जितेन्द्र दादा के साथ दो वर्षों तक रही और तब बीच-बीच में उन्होंने आवेश-पूर्ण ढङ्ग से अपनी यही आशा प्रकट की थी कि मैं भी जीवन भर अविवाहित रहकर उस महान् कार्य में अपने मन को लगा दूँ जिसकी इस समय सारे संसार को और विशेषतः इस देश को ऐसी अधिक आवश्यकता है। मैंने कई बार उनसे कहा था कि मैं ऐसा ही करूँगी।

और तब तडित् बोल न सकी। उसका गला रुँध गया। वह चुप बैठ गई।

माँ ने कहा—तुम लोगों के घर-गृहस्थी चलाने को महान् कार्य न मानकर उसे अत्यन्त छोटा या तुच्छ कार्य कहने से क्या वह काम सचमुच ऐसा हो जाता है? कैसा अच्छा हो, यदि संसार भर के लोग ऐसे ही छोटे काम में लग जावें, तब न तो कोई फौज हो, न भिखमङ्गों का दल और न चांगे और लुटेरों आदि के समूह। 'महान्' कार्य के चक्कर में पड़कर ही, हम सब दूसरों का लूटकर, धोखा देकर या उन्हें दबाकर तरह-तरह से बड़े आदमी बनना चाहते हैं। इसी लिए ईर्ष्या, द्वेष, कुत्सा और घृणा के भाव फैलते हैं और मानव रून की नदियाँ बह उठती हैं।

तडित् ने कहा—हो सकता है माँ, तुम्हारा कहना बिल्कुल सत्य हो, पर जो आग अपने पड़ोसी के घर में लगी है उसे बुझा देना दूसरों की दृष्टि से महान् कार्य है किन्तु वास्तव में वह है केवल दूरदर्शिता, क्योंकि आलस्य, द्वेष या प्रमाद-वश उस समय अपनी गृहस्थी के कामों को ही पूरा करते रहने से वह आग अपने घर में





होता है—सब काम करो, पर सबसे ऊपर और सब समय स्वदेश की पुकार सुनने को तैयार रहो—‘यही स्वाधीन देशों का प्राणप्रद मूल मंत्र है।’

तड़ित आश्चर्य से माँ की ओर देखने लगी। उसे ऐसी बात उनसे सुनने की आशा कभी न थी।

माँ ने उसके आश्चर्य के भाव को देखकर कहा—मैं तो तुमसे कई बार कह चुकी हूँ कि मेरे पति ने ज़िन्दगी भर इसी रास्ते पर जाने का प्रयत्न किया था, पर हुआ कुछ भी नहीं। अन्त में वे अच्छी तरह जान गये थे कि उनकी वास्तविक दुर्बलता कहाँ थी। मैं उससे कहीं अधिक कमजोरी अपने लडके ब्रजेश में देख रही हूँ। अगर वह इस समय कोई ऐसा महान् कार्य करने में संलग्न हो जाय तो कल ही अपने साथियों को छोड़कर उनके साथ विश्वासघात करने पर उतारू हो जावेगा और उस महान् कार्य को कठिन से कठिन चोट जो वह पहुँचा सकता है पहुँचा देगा। इसका कुछ दुःखद अनुभव मैं अपने सम्पूर्ण व्यथित हृदय से कर रही हूँ।

इस दुःखिनी और व्यथित की अन्तर्ज्वाला के तड़ित ने तुरन्त देख लिया और वह स्वयं मर्माहत सी हो उठी।

थोड़ी देर बाद उसने कहा—तो मुझे क्या करना चाहिए ? उमा ने जो वहाँ जाने की बात लिखी है—

माँ—हाँ, हमें चलना चाहिए। मैं उस लडके को धिक्कारना चाहती हूँ और पूरी तरह धिक्कारना चाहती हूँ। तुम्हें अपने घर में पाकर मुझे सचमुच पूरा आनन्द होगा—तुम जिस उच्च कर्त्तव्य कर्म में लगोगी, मुझे उसमें पिछड़ी न पाओगी। मैं अपने पति का साथ नहीं दे सकी। मेरा साथ न पाकर, बल्कि मुझे अपने लिए बेटा-भाररूप किन्तु आवश्यक भाररूप पाकर वे भी अपना मनचाहा काम कुछ भी न कर सके—तुम्हें ज़रूर मेरी यह बात ठीक न लगती होगी कि मैं अपने को भाररूप



होता है—सब काम करो, पर सबसे ऊपर और सब समय स्वदेश की पुकार सुनने को तैयार रहो—‘यही स्वाधीन देशों का प्राणप्रद मूल मंत्र है।’

तड़ित आश्चर्य से माँ की ओर देखने लगी। उसे ऐसी बात उनसे सुनने की आशा कभी न थी।

माँ ने उसके आश्चर्य के भाव को देखकर कहा—मैं तो तुमसे कई बार कह चुकी हूँ कि मेरे पति ने जिन्दगी भर इसी रास्ते पर जाने का प्रयत्न किया था, पर हुआ कुछ भी नहीं। अन्त में वे अच्छी तरह जान गये थे कि उनकी वास्तविक दुर्बलता कहाँ थी। मैं उससे कहीं अधिक कमजोरी अपने लड़के ब्रजेश में देख रही हूँ। अगर वह इस समय कोई ऐसा महान् कार्य करने में संलग्न हो जाय तो कल ही अपने साथियों को छोड़कर उनके साथ विश्वासघात करने पर उतारू हो जावेगा और उस महान् कार्य को कठिन से कठिन चोट जो वह पहुँचा सकता है पहुँचा देगा। इसका कुछ दुःखद अनुभव मैं अपने सम्पूर्ण व्यथित हृदय से कर रही हूँ।

इस दुःखिनी और व्यथित की अन्तर्ज्वाला का तड़ित ने तुरन्त देख लिया और वह स्वयं मर्माहत सी हो उठी।

थोड़ी देर बाद उसने कहा—तो मुझे क्या करना चाहिए ? उमा ने जो वहाँ जाने की बात लिखी है—

माँ—हाँ, हमें चलना चाहिए। मैं उस लड़के को धिक्कारना चाहती हूँ और पूरी तरह धिक्कारना चाहती हूँ। तुम्हें अपने घर में पाकर मुझे सचमुच पूरा आनन्द होगा—तुम जिस उच्च कर्त्तव्य कर्म में लगोगी, मुझे उसमें पिछड़ी न पाओगी। मैं अपने पति का साथ नहीं दे सकी। मेरा साथ न पाकर, बल्कि मुझे अपने लिए वेढव भाररूप किन्तु आवश्यक भाररूप पाकर वे भी अपना मनचाहा काम कुछ भी न कर सके—तुम्हें जरूर मेरी यह बात ठीक न लगती होगी कि मैं अपने को भाररूप



माँसी रेलवे स्टेशन के बाहर आकर तड़ितवाला ने कहा—माँ, मैं तो जितेन्द्र दादा के घर पर ठहरूँगी, आप ब्रजेशजी से अभी यह न कहिएगा कि मैं भी आपके साथ आई हूँ।

माँ न मन ही मन रुष्ट होकर कहा—अच्छी बात है। मैं क्यों कहूँगी? पर मुझे उस होटल में पहुँचाकर जहाँ ब्रजेश है, तब दूसरी जगह जाना।

तड़ित०—हाँ, ऐसा तो करूँगी ही। आप विश्वास कीजिए मेरे इसी ढङ्ग से आप ब्रजेशजी को अपने मन के अनुकूल बना सकती हैं, और तरह नहीं।

माँ ने कुछ भी उत्तर न दिया। वे सब एक तॉगे पर बैठे और उस होटल के लिए चल दिये, जहाँ तड़ितवाला उस समय ठहराई गई थी जब वह डाक्टर ब्रजेश से मिलने यहाँ आई थी। इस समय इसी होटल में ब्रजेश ठहरे हुए थे।

होटल के बाहर जाकर एक नौकर को बुलाकर तड़ित ने पूछा—डाक्टर ब्रजेश इस समय यहाँ है?

उसने कहा—मैं अभी देखकर बतलाता हूँ। पाँच मिनट के भीतर आकर उसने कहा—हाँ, हैं पर कहीं जाने को तैयार हो रहे हैं।

‘तो आप जाइए माँ! मैं कल आपकी सेवा में उपस्थित हो जाऊँगी।’ कहते हुए तड़ित भी नीचे उतरी और जब माँ नौकरो के साथ भीतर चली गई तब फिर तॉगे पर बैठकर उपेन्द्र के घर की ओर चली।



जितेन्द्र ने हँसकर कहा—क्यों किरण, बड़े दादा को देखते ही छोटे की घुराई शुरू कर दी !

इस पर सभी हँस पड़े ।

इसके दो घण्टे बाद खाना खाते समय तड़ित ने कहा—जितेन्द्र दादा, आपने अपने विवाह का नेवता हम लोगों को नहीं भेजा, इससे हमें जबरदस्ती ही आना पड़ा ।

जितेन्द्र—घरवालों को भी नेवता भेजना पड़ता है क्या ?

तड़ित०—पर घरवालों से इस तरह छिपाव भी तो नहीं करना होता ।

जितेन्द्र—तो तुम समझती हो कि मैं कला के साथ अपना विवाह करने जा रहा हूँ ?

तड़ित०—समझती हूँ । अब भी कुछ समझना शेष है, क्या दादा ?

जितेन्द्र—कुछ समझना ! अभी तो तुम्हारे लिए सभी कुछ समझना शेष ही जान पड़ता है । क्या मैं इतना भी न सोच सकता था कि जब मैं यह कहूँगा कि कला से विवाह करना चाहता हूँ तब ब्रजेश उसकी ओर फिर दौड़ेगा ?

तड़ित०—क्या आपने ऐसा सोचा था ?

जितेन्द्र—क्यों न सोचता । यही सोच-समझकर तो यहाँ आकर यह अपमान सहन करने को उद्यत हुआ ।

‘क्यों ?’

‘यह प्रश्न अपने हृदय से पूछो । वहन तड़ित, यह देखकर भी ब्रजेशजी ऐसी तेजी से फिर कला की ओर दौड़ पड़े, तुम असली तत्त्व पर विश्वास न कर सकीं ।’

तड़ित०—किस तत्त्व पर ?

जितेन्द्र—इसी पर कि वस्तुतः हमारे मिलन की अभिलाषा आत्मिक है—आत्मा एक ही है, फिर भी मानों वह इतने अधिक-





अपूर्व स्फूर्ति आ जानी चाहिए—वैसी सच्ची आनन्दमयी स्फूर्ति हमें और किसी तरह भी नहीं मिल सकती, क्योंकि इस प्रकार हम दो चार से नहीं, हजारों और लाखों से भी नहीं, बल्कि पृथ्वी के सभी प्राणियों की आत्मा से एक हो जाते हैं। विचित्र सुअवसर है, तड़ित ! आओ हम नीच वासनाओं के बन्धन को तोड़ दें।

तड़ितवाला मंत्र-मुग्धा की भाँति जितेन्द्र की ओर देख रही थी। उसके अणु-अणु से, रक्त की प्रत्येक वूँद से मानो यही आवाज़ आने लगी—विचित्र सुअवसर है, तड़ित ! आओ वासना के बन्धन तोड़ दें।

वह कौर तोड़ना भूलकर चुपचाप बैठी रही ! फिर उसने कहा—आपने कभी ऐसी बातचीत डाक्टर ब्रजेश से नहीं की ?

जितेन्द्र—की है, पर उन्होंने इसकी हँसी ही उड़ाई है। हाँ, कला ऐसे काम में लगने की अधिकारिणी जान पड़ती है। उमा ने उसकी उचित प्रशंसा की थी।

तड़ित०—अगर ब्रजेश नौकरी छोड़कर हम लोगों का साथ दें।

जितेन्द्र—यह असम्भव है।

तड़ित०—अगर यह असम्भव हुआ तो मेरा उनके साथ विवाह करना भी असम्भव होगा।

जितेन्द्र—ठीक कहती हो ?

तड़ित०—हाँ, त्रिलकुल ठीक कहती हूँ, जितेन्द्र दादा।

खाना खा पीकर वह उमा के घर गई। वे अभी-अभी कला के यहाँ से आई थीं और वहाँ यह जान आई थी कि डाक्टर ब्रजेश की मौँ भी आ गई हैं। तड़ित को देखते ही वे प्रसन्न हो गईं और उसका स्वागत करते हुए कहा—मेरा पत्र मिल गया था ?

तड़ित०—आपकी हो आज्ञा के अनुसार तो दौड़ी आई हूँ।

तब दोनों में बातचीत होने लगी। अन्य बातों के बाद उमा ने पूछा—अब तुम्हारा क्या इरादा है ?



तड़ित०—तो तुम आज ब्रजेशजी से मिलने पर उनसे यह कह देना तड़ित डाक्टरी का पढ़ना छोड़कर सेवा-संघ में वापस चली गई।

उमा—इससे क्या होगा ?

तड़ित०—जो कुछ होगा, उसे स्वयं ही देखना।

उमा—क्या वे तुरन्त लखनऊ के लिए चल खड़े होंगे ?

तड़ित०—यह असम्भव नहीं है।

उमा—पर तुम तो यही हो।

तड़ित०—मैं उन्हें स्टेशन से वापस लाऊँगी।

‘सचमुच ?’

‘हाँ।’

लेकिन उनकी माँ ने बतला दिया होगा कि तुम भी उनके थ आई हो।

‘नहीं, मैंने उन्हें मना कर दिया है।’

‘अच्छी बात है। मैं भी देखूँगी कि तब कैसा तमाशा होता है।’

‘तमाशा ?’

उमा—और क्या ? एक सीधा-सादा युवक तुम्हें और कला को ज गया है। दोनों मिलकर नाटक उसे बेवकूफ बना रही हो।

तड़ित०—वे स्वयं अपने आप को बेवकूफ बना रहे हैं—जैसा आज-कल के अधिकांश ‘उच्चशिक्षित’ कहे जानेवाले युवक ते हैं। नैतिक शिक्षा और उसके अनुकूल क्षेत्र के अभाव के रण ही उनकी ऐसी दुर्दशा है।

उमा—‘मेरे पति ने तो ऐसा नहीं किया था।’ उमा का स्वर तोदमय था।

तड़ित०—उन्हे ऐसा अवसर ही न मिला होगा। अवसर लने पर ही तो परीक्षा होती है।

‘मैं तो उन्हें ऐसी परीक्षा में कभी न डालती।’ कहकर उमा से हँस पड़ी।



दूसरे दिन जब वे अशोककुमार के पास गये तब उन्होंने कहा—मैंने सुना है कि कल आपकी माँ आई हैं।

ब्रजेश ने कहा—जो हाँ, और आज तड़ित भी आवेगी।

‘क्यों?’

‘क्योंकि आपको यही इच्छा है।’

अशोककुमार हँसकर बोले—मेरी इच्छा तो आप खूब समझ लेते हैं। पर मैं स्वयं उसे इतनी जल्दी समझ नहीं पाता हूँ। कला अनाथ सेवासदन से एक बारह-तेरह वर्ष की लड़की पकड़ लाई है। मैंने बहुत सोचा कि उसने ऐसा क्यों किया, पर कुछ समझ नहीं पाया। आप कुछ बता सकते हैं?

‘हाँ। इसमें क्या है? यह तो विलकुल सीधी सी बात है। वह इस लड़की का विवाह इसके और बड़ी हो जाने पर किरण गुप्त के साथ करना चाहती है।’

‘किरण गुप्त कौन है?’

‘तड़ितवाला का भाई। गत वर्ष वह इन्ट्रेंस में सर्वप्रथम हुआ था। अब एफ० एस्-सी० में है।’

‘आपको यह कैसे मालूम है कि वह ऐसा करना चाहती है?’

‘मुझे और किसी तरह नहीं मालूम—केवल अपने बुद्धि-बल से ऐसा कह रहा हूँ।’ कहकर ब्रजेश हँसे।

अशोककुमार कुछ देर चुपचाप सोचते रहे, फिर बोले—देखिए, कल हम लोगो ने एक बात तय की है। पहले समय में, जब स्वयंवर की प्रथा थी, लड़को के शारीरिक और मानसिक बल की तरह-तरह से परीक्षाएँ ली जाती थीं। सम्पूर्ण जाति का अध पतन हो जाने से वैसी परीक्षाएँ असम्भव हो गई। किन्तु अब जो नवीन जीवन और जागृति के चिह्न दिखलाई देने लगे हैं उनके अनुसार हम लोगो ने यह निर्णय किया है कि जिन्होंने स्वदेश-सेवा के क्षेत्र में जाने का कभी साहस न

2. 2.

अशोककुमार—पर कला की हार्दिक इच्छा यही है।

‘तो मैं उसके लिए भी तैयार हूँ।’ ब्रजेश का स्वर यथेष्ट दृढ़ था।

×

×

×

जब ब्रजेश अशोककुमार के यहाँ आये तभी उनकी माँ उपेन्द्र के यहाँ चली गईं। वे तड़ितवाला को अपने साथ उस होटल में लिवा ले जाना चाहती थीं। पर तड़ित ने कहा—दो दिन के लिए मुझे और क्षमा कीजिए माँ। दो दिन बाद मैं खुद वहाँ आ जाऊँगी।

माँ—पर कल तो तुमने आज आने की बात कही थी और मैंने ब्रजेश से भी यही कह दिया है।

तड़ित०—इससे क्या ? वे समझ लेंगे कि किसी विशेष कारण से मैं नहीं आ सकी।

माँ—पर इसका प्रभाव बुरा हो सकता है न ?

तड़ित०—अगर मेरे उनके पास तक न दौड़ने से कोई ऐसा प्रभाव भी पड़े तो उसका पड़ जाना ही अच्छा।

तब माँ कुछ न बोलीं। जब वे लौटीं, तब बहुत उदास थीं।

इसके दूसरे दिन लखनऊ से डा० ब्रजेश के नाम तार आया—कल रात में कुछ लोगो ने घर में आग लगा दी। दो आदमी पकड़े गये हैं। सब चीजें नष्ट हो गई हैं। तुरन्त आओ।

माँ इसे सुनते ही भयभीत हो गईं। उन्होंने कहा—अन्त में दुष्टों ने वही किया जिसका मुझे डर था। हमारा समाज बेहद अंध-विश्वासी, डरपोक और कायर हो गया है। उसे अब भी यह विश्वास नहीं होता कि इस देश के सभी लोगो से खान-पान और विवाह-सम्बन्ध जोड़कर हम कहीं अधिक सचल हो जावेंगे न कि निर्वल। अच्छी बात है, तुम कला से ही विवाह फलो। वन्हीं की इच्छा पूरी हो।





मान का होने से उनमें से हरेक मुसलमान है तथा उदार हृदय होने से उनमें प्रत्येक क्रिश्चियन है—श्रेष्ठ होने से वह आर्य और असल में तो हम सब एक ही ब्रह्म का अंश होने से ब्रह्म-माजी हैं। मैं आज अपना विवाह तड़ित के साथ करने जा रहा हूँ। तुम और तुम्हारे साथी वस्तुतः हिन्दू-समाज और उस देश हिन्दुस्तान के वास्तविक शत्रु हैं; उसे पीछे हटानेवाले, उसे बन्धन में रखनेवाले, और उसके लिए कलकरूप हैं। तुम लोग मेरा कुछ भी नहीं बिगाड़ सकते। मैं लखनऊ में होता तो सरकारता के ढंग से आग लगानेवालों को तुरंत मज्जा चखा जाता; अब भी मैं उन्हें देखूँगा।

आगन्तुक—अच्छी बात है, पर आप भी होशियार रहिएगा।

ब्रजेश ने शांत स्वर में कहा—बहुत अच्छा जनाव।

माँ कुछ कहना चाहती थी, पर वह आगन्तुक चल पड़ा हुआ।

डाक्टर ब्रजेश की आँखें जल रही थीं, उनका हृदय जल रहा और उनके दिमाग में भी जलन थी। उन्होंने कहा—न माँ, अब तो ऐसा हो ही नहीं सकता। मैं तड़ितवाला से मिट करूँगा और तुरन्त ही। चलो, हम इसी समय लपक चुके।

माँ ने कहा—तड़ित तो यही आ गई है।

ब्रजेश—कहाँ है ?

माँ—उपेन्द्र के यहाँ।

‘तो तुरन्त चलो, आज ही मेरा उसका विवाह हो जाना और यहीं।’

इसी समय एक आदमी ने आकर कहा—जनाब, ऐसा नहीं हो सकता। अहिन्दू से आप किसी तरह विवाह नहीं कर सकते।

ब्रजेश ने जोर से कहा—मैं जरूर करूँगा। तुम मुझे रोकनेवाले कौन हो ?

आगन्तुक—मैं हूँ हिन्दू समाज का एक प्रतिनिधि।

ब्रजेश—ऐसा व्यक्ति हिन्दू समाज का एक प्रतिनिधि नहीं माना जा सकता। तुम हिन्दू समाज के कुत्ता-कॉट दूत के प्रतिनिधि हो। हिन्दू समाज में इस समय सिख, जैन, बौद्ध, आर्य समाज, गुरुद्वारा आदि अनेक पंथवाले हैं। उनमें से आरक्षण जानियानि निकालना नहीं माना। तुम हिन्दू प्रतिनिधि रूप में यहाँ भेजा है ?

आगन्तुक—ये सभी दल हिन्दू हैं—उनमें से आप जो हिन्दू धर्म अपना लें, पर सिख अहिन्दू के धर्म नहीं कर सकते।

इमान का होने से उनमें से हरेक मुसलमान है तथा उदार हृदय का होने से उनमें प्रत्येक किश्चियन है—श्रेष्ठ होने से वह आर्य है और असल में तो हम सब एक ही ब्रह्म का अंश होने से ब्रह्म-समाजी हैं। मैं आज अपना विवाह तड़ित के साथ करने जा रहा हूँ। तुम और तुम्हारे साथी वस्तुतः हिन्दू-समाज और इस देश हिन्दुस्तान के वास्तविक शत्रु हैं, उसे पीछे हटानेवाले, उसे बन्धन में रखनेवाले, और उसके लिए कलंक-रूप हैं। तुम लोग मेरा कुछ भी नहीं बिगाड़ सकते। मैं लखनऊ में होता तो इस कायरता के ढंग से आग लगानेवालों को तुरंत मज्जा चखा देता; अब भी मैं उन्हें देखूँगा।

आगन्तुक—अच्छी बात है, पर आप भी होशियार रहिएगा।

ब्रजेश ने शांत स्वर में कहा—बहुत अच्छा जनाब।

माँ कुछ कहना चाहती थी, पर वह आगन्तुक चल पड़ा हुआ।

यह सुनने पर कि लखनऊ में डा० ब्रजेन्द्र के मकान में आग लगा दी गई है, अशोककुमार पर सब से विचित्र प्रभाव पड़ा। एक समय उनके मन में भी किसानों की सेवा करने की उमंग में व्यावहारिक रूप में उन्हें एक गाँव के एक तिहाई हिस्से का 'साम्यवादी जमींदार' बनने की विवशता कर दिया था। वह छोटा सा गाँव था और एक पहाड़ी के निकट बसा हुआ था। पहाड़ी के विलकुल पास एक नदी बहती थी। चारों ओर जंगल था। ऐसा स्थान उन्हें प्रकृति का वरदान जान पड़ा। नौकरी-चाकरी से अलग हो, पृथ्वावस्था में बड़ी धरमर, प्रकृति के मौन्दर्य में उसके स्रष्टा के मौन्दर्य के और हिसाना की सेवा में स्वयं नर-नागयण के साजान्कार करने की अभितास की पूर्ति उन्हें वहाँ सम्भव जान पड़ती थी।

किन्तु कुछ समय तक वहाँ रहने के बाद उन्होंने वहाँ से वहाँ सेवा का मार्ग उन्होंने जितना कठिन समझा था उससे ना-कर्म-प्रवृत्ति कटकर है। आरिष्यण, आत्मविश्वास-हीनता, हृत्त-प्राच, अतर्कितता से बनी भी बहुत आदिता हो गई है। पर-अविश्वसनीयता नर-नरह के पापमयता का धर्म गमक, वेद-कथ-उत्तरे में जो वर्षों का शान्ति-रह अर्थ जान गये हैं अर्थ भी है। पण्डितों के दूर दूर से आगमन-प्राप्त और अविश्वसनीयता-प्राप्त हैं। हमारा ही नहीं, यही वे हिंसो से आग-प्राप्त हैं।

के द्वारा यह दुर्दशा बहुत अश तक दूर की जा सकती है। हताश और निराश से होकर वे अपनी नौकरी पर वापस आये और सोचा फिर वहाँ कभी नहीं जायेंगे।

किन्तु उन्होंने इस प्रकार अपना जो सम्बन्ध गाँववालों से जोड़ा वह टूटा नहीं। जैसे-जैसे कला इन्ट्रैस, एफ० ए० और बी० ए० की परीक्षाओं में उत्तीर्ण होती गई वैसे-वैसे उनके विरोधी उनकी निन्दा का क्षेत्र विस्तृत से विस्तृततर करते गये। उस गाँव के एक सज्जन बी० ए०, एल्-एल्० बी० थे, एक एम० ए० पास करके ए० जी० आफिस में क्लर्क करते थे और दो इन्ट्रैस में दो दो बार फेल होकर कानपुर के मिलों में थे। पर इनमें केवल एक इन्ट्रैस फेल महाशय ही इनका साथ दे सके थे, शेष सभी विरोधी दल में थे। वकील साहब उन सबके लीडर थे। उन्होंने वहाँ के लोगों को यह समझाया था कि अशोककुमार आप लोगों की सेवा करने के बहाने आपका धर्म-कर्म सब नष्ट कर देना चाहते हैं; सबके साथ खान-पान में कुछ आपत्ति नहीं करते,—ईसाई, मुसलमान, हरिजन, आदि सभी के साथ खाते पीते हैं और अपनी लड़की तथा अपनी स्त्री को भी जबरदस्ती उसी रास्ते पर ले जा रहे हैं।

वकील साहब ने विश्वविद्यालय में पढ़ते समय अन्य अधिकांश विद्यार्थियों की तरह स्वयं भी रोटी-दाल इत्यादि खाने की थाली कहार से मँगा-मँगाकर अपने कमरे में कई बार पेट भर खाना खाया था और वे दो बार ऐसे सहभोजों में भी शरीक हो चुके थे जिनमें हिन्दू, मुसलमान, ईसाई, हरिजन इत्यादि सभी सम्मिलित थे पर अब वे कट्टर जनता के कट्टर नेता बने हुए थे, क्योंकि अपनी दाल गलाने का उन्हें यही ढंग दिखलाई दे रहा था। अशोककुमार चाहते तो प्रयत्न करके इन सब बातों

पर वे जनता पर जो धार वकील साहब ने जमा

रग सहज ही बदरग कर सकते थे पर ऐसा न करके उन्हें निर्भयता-पर्वक अपने रास्ते पर अपने ढंग से चलते जाना ही ठीक समझा। उन्हें यह विश्वास था कि सत्य का प्रकाश एक नए दिन इन लोगों को सब चीजों को वास्तविक रूप में देखने के लिए मजबूर कर देगा।

किन्तु इस अग्निकांड का समाचार सुनते ही उन्हें जान पड़ा कि वह समय अभी बहुत दूर है। उन्होंने अपनी स्त्री को आकमरे में बुलाकर कहा—‘तुमने लखनऊ में आग लगने की बात सुनी?’

‘हाँ, अभी उमा आई है। उसी ने बताया है।’

‘मैं तो समझता हूँ कि यह काम हमारे विरोधियों में से ही हुआ है।’

‘क्यों?’

‘शायद मैंने तुम को एक बार बतलाया रहा होगा कि मेरे पास एक धमकी का पत्र आया था कि जाति-पाति तंडाकर कला का विवाह ब्रजेश के साथ करने से समाज बंट दिये बिना न रहेगा।’

कला की माँ—हमारा काम तो हिन्दू-समाज की निर्जीवता दूर कर उसे शक्तिशाली बनाने के ही लिए है।

अशोक—यह तो तुम समझ सकती हो। ये हमें माने या न माने तब तक तब तक —

कला की माँ—यह बात तो वे कला का जिन्दगी के साथ लिए लेने पर ही रहेगी।

‘नहीं, मैं तो पूछ रही हूँ।’

अशोक०—ऐसी बात क्यों पूछ रही हो ? अब तो मैं चाहता हूँ कि कला दो-तीन वर्ष तक विवाह न करने का हठ छोड़कर तुरत अपना विवाह जितेन्द्र के साथ कर ले ।

कला की माँ—उमा की भी यही सम्मति है ।

अशोक० ने प्रसन्न होकर कहा—तब यही बिल्कुल ठीक है । तुम उमा से कहो । वह कला को राजी कर लेगी ।

कला की माँ—पर जितेन्द्र बी० ए०, एम० ए० तो नहीं है ।

अशोक०—इससे क्या ? वह राष्ट्रीय गुरुकुल का उपाधिवारी है—विद्यालकार है, उस गुरुकुल का जिसमें हिन्दू, मुसलमान, ईसाई आदि तथा अन्य सब लोगो के बच्चों को पढ़ाने का सन्तोषजनक प्रबन्ध है और जो लोग वहाँ से पढ़-लिखकर पच्चीस वर्ष की अवस्था में बाहर आते हैं वे इन बी० ए०, एम० ए० पास लोगों से तो सैकड़ों गुना श्रेष्ठ होते हैं । अँगरेजी विश्वविद्यालयवाले तो मेकाले साहब की अप्राप्य वस्तु राष्ट्रीयता-विरोधी शिक्षा पद्धति के कुफल हैं और अगर उनमें हजार में एक सुफल निकल आता है तो उसे अपवाद-रूप ही क्यों न समझा जाय ? उसके ऐसा हो जाने का कारण उसका किसी विशेष वातावरण में रहना, माँ-बाप या अन्य किसी का खास तौर से अच्छा असर पड़ना और कुछ वास्तविक ज्ञान का प्रकाश पा लेना ही होता है । तुम तो जानती हो कि अगर मैं कला को राष्ट्रीय कन्यागुरुकुल में भेजने का प्रबन्ध कर सकता तो मुझे कितनी प्रमत्तता होती । पर ऐसा गुरुकुल अभी तक है ही नहीं । बड़ी मुश्किलों में तो लड़कों के ही लिए कुछ प्रबन्ध अब तक हो सका है । फिर ब्रजेश भी तो बी० ए०, एम० ए० नहीं हैं । एफ० एस-सी० होने के बाद उन्होंने पाँच साल में डाक्टरी परीक्षा पास की, फिर हाउस-सर्जन रहने के बाद डाक्टरी का पद पाया ।

आर्थिक स्थिति—कला की माँ ने कहना चाहा—



कला - हम सब एक दूसरे के लिए कुछ न कुछ रहस्यमय हैं, और हम अपने लिए भी कम रहस्यमय नहीं हैं—यही तो हमारी जिन्दगी का मजा है।

उमा—तो अब तुम्हें अपनी जिन्दगी में नया मजा आ रहा है।

कला—यह बात तो है। कला अब वास्तविक कला बन गई, ऐसी आशा हो रही है।

दोनों हँस पड़ीं, पर एक दूसरे के सर्वथा प्रतिकूल भावों के साथ।

—

उमा के यहाँ जाकर तड़ितवाला ने अपना हृदय के अन्तस्तल के वे सभा भाव, जिनके द्वन्द्व से वह परेशान हो रही थी, उमा के सामने प्रकट कर दिये। तब उमा उसे अपनी ऐसी बातें भी बतलाने को विवश हो गई जिन्हें उसने अपनी घनिष्ठ सखी कला से भी कभी न कहा था।

जब तड़ित ने कहा, अब मैं डाक्टर ब्रजेश के साथ अपना विवाह नहीं कर सकती, जितेन्द्र दादा के इतने दिनों तक समझाने से भी जो कुछ मैं किसी तरह न मानना चाहती थी, उसे मैंने प्रत्यक्ष देख लिया तब उमा ने यह खयाल करके कि कदाचित् तड़ित यही समझती थी कि ब्रजेशजी जो कुछ करना चाहते हैं उसमें उनके मन में जितेन्द्र के प्रति रोष, द्वेष और ईर्ष्या ही प्रधान कारण है, उससे हँसकर कहा—स्त्री को पुरुषों की लेखनी ने बड़ी रहस्यमयी चित्रित किया है, पर यदि वे अपनी ओर देखते तो अपने को उससे कम रहस्यपूर्ण न पाते ! शेली और वाइरन आदि की कविताएँ और जीवनचरित्र पढ़-पढ़कर आजकल के विश्वविद्यालयों के विद्यार्थिगण नीतिहीन और हमारी सामाजिक व्यवस्था के विरोधी बन स्वयं भी वैसे ही 'रोमांस' की रचनाएँ करने लगते हैं। जानती हो न कि शेली साहब किन किन लड़कियों को लेकर किस तरह भागे थे और वाइरन साहब ने कितनी स्त्रियों को कैसी धोखेबाजी से गिराया था ?

तड़ित०—यह सब मैं नहीं जानती !

उमा—ब्रजेशजी ने ऐसी पुस्तकें कभी नहीं दी थीं ?



तड़ित०—मेरा पढ़ना-लिखना टूट गया था, मेरी साधिनें एक कच्चा आगे निकल गई थी। सेविका बनने पर भी मुझे यह साफ दिखलाई दे रहा था कि और शिक्षा पा लेना मेरे लिए कितना अच्छा होगा। फिर मेरा भाई भी शिक्षा पा रहा था। मुझे कुछ अधिक तो मिलता न था। किन्तु ब्रजेशजी उस समय सहायक रूप से मेरे यहाँ नहीं आये। वे तब इस तरह आये जब मैं बिल्कुल बेकार बैठी थी।

उमा—जितेन्द्रजी उस समय अपने रुपये तुम्हें क्यों नहीं देते रहे ?

तड़ित०—उन्हे मिलते ही न थे। वे तो वहाँ से चले गये थे।

उमा—ब्रजेशजी ने तुम्हे रुपये दिये ?

तड़ित०—हाँ, और उन्होंने मुझे एक नये ही संसार में खींच लिया।

वह अपने इस वाक्य पर झुँझला सी उठी। और बोली—मेरा मतलब यह है कि जितेन्द्र दादा के संसार का सर्वस्व है त्याग, संयम, आत्म-विश्वास और साथ ही समर्पण। किन्तु ब्रजेशजी का संसार आधुनिक अर्थशास्त्र, नवीन समाजशास्त्र और नये प्रेमशास्त्र से परिपूर्ण है। उन्होंने मुझे अपना अमूल्य समय दिया, अमूल्य शिक्षाएँ दीं और ऐसा जान पड़ा कि मुझे अपना प्रेम भी दिया।

‘यही तुमने भूल की!’ उमा ने गंभीरता से कहा। तनिक रुककर वह फिर बोली—पुरुषों में से अधिकांश और तो सब जानते हैं पर प्रेम नहीं जानते और नहीं जान सकते। उनके मन और हृदय का इतना विकास ही नहीं हो पाता—हो भी नहीं सकता। तुम्हारे जितेन्द्र दादा का तुम्हारे साथ ठीक सहोदर भाई कैसा स्नेह होने में मुझे सन्देह नहीं है, पर तुम इस भूल में कभी न पड़ना कि तुम उनके साथ अपना जीवन इसी तरह काट सकती हो। दुनिया इसे सह भी न सकेगी। तुम दोनों को बेहद बदनाम

तन्त्रि न भेषकर कहा—जरूर दी थीं, मैं आपसे कुछ भी न डिपाऊँगी, पर मैंने उन्हें पढ़ा कभी नहीं। जितेन्द्र दाश ऐसी पुस्तकें न पढ़ने की बहुत पहले ही मुझमें प्रतिज्ञा करवा चुके थे, मैं उस प्रतिज्ञा के विरुद्ध कुछ न कर सकती थी।

उमा न जोग से हँसकर कहा—उस प्रतिज्ञा के या उन प्रतिज्ञाया क ?

तन्त्रि—उनमें से प्रायः सभी प्रतिज्ञाओं के। आप सब बाने नो जानती नहीं, आपको शायद यह भी मालूम नहीं कि जितेन्द्र दाश अपने गान में जो पचास रुपये प्रतिमास पाते हैं उसमें से वे पूरे दो वर्षों तक हम लागा के चालीस रुपये हर महीने देते रहे थे और मुझे देखकर पहले ही दिन उन्होंने मेरा हाथ पकड़कर कहा था—मैं तुम्हें अपनी बहन बनाता हूँ। जन्म भर तू मुझे सगा भाउ नहीं मान सकेगी नो मैं तुझमें अपना जन्म में लाँडगा नर नहीं।

और तन्त्रि के ये विशाल नेत्र यज्ञ के स्तंभ-नीर में भर गये। अपना हाँ सँभालकर उसने फिर कहा—हम लोगों ने यही समझा था कि वे नये मेरे पिताजी की आँगरी पुस्तकों की रीखाओं में हैं।

उन्होंने इसे कभी या अलाया हो नहीं कि ये रुपये सारा वे दे गये हैं। मेरे पिताजी भी कुछ पसन्द नहीं करते थे कि वे निकली थी। पर जन्म से कुछ ने रुपये जिता देने से, फिर खर्च हो गये थे। जितेन्द्र दाश ने स्वयं के पास पवित्र क्षेत्र में अपनी पत्नी के साथ अपने आश्रम में रहकर-रु भित पा लेते गये मेरी पत्नी के दो बेटे कि प्रकट हो गये नये। उनके स्थान का साथ के नये पद पर ने छोड़ने से हुए थी। वे भी रहकर थे।

उमा—पर मुझे इन्होंने के आपन या ही अपने अपने किया है। वे अपने से कुछ दूर न थे।

तड़ित०—मेरा पढ़ना-लिखना छूट गया था, मेरी साथिने एक कक्षा आगे निकल गई थी। सेविका बनने पर भी मुझे यह साफ दिखलाई दे रहा था कि और शिक्षा पा लेना मेरे लिए कितना अच्छा होगा। फिर मेरा भाई भी शिक्षा पा रहा था। मुझे कुछ अधिक तो मिलता न था। किन्तु ब्रजेशजी उस समय सहायक रूप से मेरे यहाँ नहीं आये। वे तब इस तरह आये जब मैं बिल्कुल बेकार बैठी थी।

उमा—जितेन्द्रजी उस समय अपने रुपये तुम्हें क्यों नहीं देते रहे ?

तड़ित०—उन्हे मिलते ही न थे। वे तो वहाँ से चले गये थे।

उमा—ब्रजेशजी ने तुम्हें रुपये दिये ?

तड़ित०—हाँ, और उन्होंने मुझे एक नये ही संसार में खींच लिया।

वह अपने इस वाक्य पर मुँहला सी उठी। और बोली—मेरा मतलब यह है कि जितेन्द्र दादा के संसार का सर्वस्व है न्याय, संयम, आत्म-विश्वास और साथ ही समर्पण। किन्तु ब्रजेशजी का संसार आधुनिक अर्थशास्त्र, नवीन समाजशास्त्र और नये प्रेमशास्त्र से परिपूर्ण है। उन्होंने मुझे अपना अमूल्य समय दिया, अमूल्य शिक्षाएँ दी और ऐसा जान पड़ा कि मुझे अपना प्रेम भी दिया।

‘यही तुमने भूल की!’ उमा ने गंभीरता से कहा। तनिक रुककर वह फिर बोली—पुरुषों में से अधिकांश और तो सब जानते हैं पर प्रेम नहीं जानते और नहीं जान सकते। उनके मन और हृदय का इतना विकास ही नहीं हो पाता—हो भी नहीं सकता। तुम्हारे जितेन्द्र दादा का तुम्हारे साथ ठीक सहोदर भाई जैसा स्नेह होने में मुझे सन्देह नहीं है, पर तुम इस भूल में कभी न पड़ना कि तुम उनके साथ अपना जीवन इसी तरह काट सकृती हो। दुनिया इसे सह भी न सकेगी। तुम दोनों को बेहद बदनाम कर

१४६

नया कदम

देगी, जिससे समाज-सेवा का वास्तविक काम करना ही आसंभव हो जायेगा।

तन्वित ने कहा—चाहे जो हो, पर यह देखकर कि ब्रजेशजी यह प्रमाणित करने के लिए ही मेरे साथ विवाह करना चाहते हैं कि उन्हें उन लागों की तनिक भी परवा नहीं है जिन्होंने उनके घर में लगनद में आग लगवाई और लगाई, तथा उन्हें तरह तरह की धमकियाँ दे रहे हैं। मेरी दशा बहुत विचित्र हो गई है। मैं आज यह भी समझ लिया कि कला विवाह से क्या विकृत हो रही है। मैं ब्रजेशजी के विवाह के दिन के बारह घण्टे पहले ही यहाँ से भाग जाना चाहती हूँ। जितेन्द्र दादा मेरे भाई के पड़-पड़ चुकने तक मेरे परिवार की सहायता जरूर करते रहेंगे।

उमा—क्या ऐसी सहायता लेना उचित है ?

तन्वित०—क्यों नहीं ? मुझे विश्वास है कि एक दिन, अगर जरूरत पड़े तो, ये सब रुपये और इनमें कहीं अधिक लौटाये जा सकते हैं।

उमा—कैसे ?

तन्वित०—मेरे पिता जो पुस्तकें छाड़ गये हैं उन्हें अभी प्रकाशक लोग नहीं छाप रहे हैं; क्योंकि वे पुस्तकें बहुत अप्रसंगी एवं विचित्र की समझी जाती हैं, पर एक युग यानी बारह वर्षों के बाद उन्हें दिवाने का यह दश भी सर्वत्र सत्य माना जाएगा। इसके से भी उम्मीदियाँ से कुछ मिल सकेंगी, यह भी मेरा विश्वास है।

‘अच्छा, कल की रिजिनि का कारण भुक्तन का समझा है ?’  
उमा ने पूछा।

तन्वित ने हँस—उम्मी, आपने दिवाने की जगह सब पर यह बात भूलना। उन्होंने जितेन्द्र दादा और जयदेव ब्रजेशजी के भी कारणात्तरे सेय का अभाव ही देखा है।

उमा—दिवाने जितेन्द्र दादा ने उम्मी अपमान कर दिया है

ब्रजेश से विवाह न हो और दिखला रहे हैं कि तुम्हारे मार्ग से कला को हटाने के लिए ही वे उसके प्रेमी बन गये हैं। क्या इसी का नाम प्रेम है ?

तड़ित०—पर विवाह के पहले प्रेम को तो आप ठीक भी नहीं समझती ?

उमा—‘क्या इसी लिए वे इस समय ऐसा प्रेम दिखा रहे हैं ? विवाह के बाद सच्चे प्रेमी हो जावेंगे ?’ उमा हँस रही थी पर वह हँसी आनन्द की न थी।

तड़ित०—क्यों न हो जावेंगे ? और शायद इस समय भी वे ऐसे हो गये हैं।

उमा—‘तुम ऐसा कह सकती हो—तुम उनकी बहन हो—हम लोग ऐसा नहीं समझती !’ उमा का स्वर कठोर था।

‘क्यों ? आप ऐसा क्यों नहीं समझती ?’ तड़ित ने विनीत और बहुत भृदु ढंग से कहा।

उमा—‘स्योकि उन्हें ब्रजेश से द्वेष है—उन्हे जान पड़ता है कि ब्रजेशजी तुम्हे पथभ्रष्ट बना रहे हैं। तुम्हें रोक रखने की शक्ति न होने से वे स्वयं भी पथभ्रष्ट हो रहे हैं।’

तड़ित वित्कुल चुप हो रही।

थोड़ी देर में उमा ने कहा—मेरी बातों से घुरा न मानना, तुमने अपना हृदय खोला, इसी लिए मैंने भी अपने मन को बातें साफ-साफ कह दीं। मेरी अवस्था कितनी है, बतला सकती हो ?

तड़ित ने बिना उमा की ओर देखे उत्तर दे दिया—पच्चीस-छत्तीस।

उमा हँसकर घोली—मेरी ओर देखकर घताओ। क्या इससे अधिक नहीं है ?

तड़ित ने उनकी ओर देखकर कहा—नहीं।



‘भाग चला जितेन्द्र दादा, भाग चलो—मुझे बचा लो।’

‘तुम पागल हो गई हो क्या तड़ित ! तुम्हें ऐसा क्यों ?’

‘मैं चारों ओर से भय, दुःख और निराशा से घिर गई हूँ। भाई होकर भी आप अपनी महायत्ना का हाथ गेन मौके पर नहीं बढ़ा रहे हैं।’

‘पगली ! इस संसार में रहना है तो क्या यहाँ के सभी नियमों को इस प्रकार टुकड़े-टुकड़े किये जा सकते हैं ? मैं तुम्हारा भाई हूँ, फिर भी तुम्हारी इच्छा के अनुसार मैं इस समय तुम्हें लेकर यादों भाग नहीं तो संसार त्याग समझेंगा ?’

तड़ित ने कहा—‘मैं के पुजारी होकर आप असत्य का सामना क्यों नहीं करना चाहते ? भ्रम होगा तो वह अपने आप दूर हो जायगा। और यदि आप किसी विरोध समाज के भय से रोका करते हैं तो आप उसी समाज के विरुद्ध विरोध के मार्ग में मुझे क्यों रोक रहे हैं ? ना दादा ! मेरी भूल थी—मेरी बड़ी भूल थी और अब मैं उसे बारम्बार कात पहनकर स्वीकार कर रही हूँ। मैंने भ्रम से देखकर यह समझ लिया था कि अब यह हिन्दु समाज पिछड़ा एक स्थान पर के कठिन अनुभवों से यथेष्ट दुःखी, निर्विकल्प और उदास हो गया है; मैंने समझा था कि आप इसके अन्तर्गत समाज के अन्तर्गत रहियोगे और धर्म का प्राण नहीं डालेंगे। मैंने समझा था कि वह देखा ही जायगा। और मैंने सोचा था कि आप अपने हाथों से ही समाज को बचा लेंगे।’

वैदिक काल में, या चन्द्रगुप्त आदि के समयों के बारे में पढ़ा था। मेरी भूल थी दादा—

चात काटकर जितेन्द्र ने कहा—ठहरो तड़ित ! व्यर्थ आवेश मे न आओ। तुम्हारी भूल रही हो या न रही हो, तुम्हारे विवाह में सचमुच बाधा डाल देने का दुस्साहस करके कोई उसे रोक नहीं सकता—उसे रोकने की शक्ति इस समय समाज में विलकुल नहीं है।

‘पर इससे तो बेवसी ही साबित होती है न ? यह सहर्ष अनुमोदन तो नहीं है ?’ तड़ित ने पीड़ित हृदय से कह दिया।

‘उन सबकी सहायता तुम्हें मिलेगी जो जानते हैं कि कोई सामाजिक प्रणाली अंतिम या अपरिवर्तनीय नहीं होती—सभी में बुराईयाँ आ जाती हैं, सडन और दुर्गन्धि आने लगती हैं और सबमे कभी सुधार, कभी क्रान्ति की आवश्यकता होती है। सफाई करने और स्वस्थ जीवन पाने के लिए ऐसा समझ सकनेवालों की संख्या इस समय इतनी अधिक हो गई है और इस दल में ही प्रायः सभी युवकों के होने के कारण हम सबकी शक्ति इतनी अधिक है कि अब कट्टरपंथी, संकीर्ण हृदयवाले या भ्रम में फँसे लोग तुम्हारा कुछ भी नहीं बिगाड़ सकते।’ जितेन्द्र ने अपने स्वर की शांत रखने का प्रयत्न करते हुए कहा।

तड़ित०—मैंने ऐसा ही तो समझ लिया था दादा, पर अब मुझे साफ जान पड़ता है कि असल में ऐसा नहीं है। जिन शिक्षित युवकों पर तुम्हें सबसे अधिक भरोसा है, उन्हीं में से अधिकांश मुझे कोरी बातें बनानेवाले, सिद्धान्तों की ढोंग हाँकनेवाले और काम के समय मैदान से भाग सड़े होनेवाले, कठिनाई का सामना करने से जी चुरानेवाले ही जान पड़ते हैं। ऐसा न होता तो इतने अधिक समय से अतक उन्होंने दहेज के नाम पर अपने बँचे जाने के विरुद्ध दो-चार भारतव्यापी




वैदिक काल में, या चन्द्रगुप्त आदि के समयों के बारे में पढ़ा था। मेरी भूल थी दादा—

‘बात काटकर जितेन्द्र ने कहा—ठहरो तडित। व्यर्थ आवेश मे न आओ। तुम्हारी भूल रही हो या न रही हो, तुम्हारे विवाह में सचमुच बाधा डाल देने का दुस्साहस करके कोई उसे रोक नहीं सकता—उसे रोकने की शक्ति इस समय समाज में विलकुल नहीं है।

‘पर इससे तो बेवसी ही सावित होती है न? यह सहर्ष अनुमोदन तो नहीं है?’ तडित ने पीड़ित हृदय से कह दिया।

‘उन सबकी सहायता तुम्हें मिलेगी जो जानते हैं कि कोई सामाजिक प्रणाली अंतिम या अपरिवर्तनीय नहीं होती—सभी में बुराईयाँ आ जाती हैं, सड़न और दुर्गन्धि आने लगती हैं और सबसे कभी सुधार, कभी क्रान्ति की आवश्यकता होती है। सफाई करने और स्वस्थ जीवन पाने के लिए ऐसा समझ सकनेवालों की संख्या इस समय इतनी अधिक हो गई है और इस दल में ही प्रायः सभी युवकों के होने के कारण हम सबकी शक्ति इतनी अधिक है कि अब कट्टरपंथी, संकीर्ण हृदयवाले या भ्रम में फँसे लोग तुम्हारा कुछ भी नहीं बिगाड़ सकते।’ जितेन्द्र ने अपने स्वर की शांत रखने का प्रयत्न करते हुए कहा।

तडित०—मैंने ऐसा ही तो समझ लिया था दादा, पर अब मुझे साफ जान पड़ता है कि असल में ऐसा नहीं है। जिन शिक्षित युवकों पर तुम्हें सबसे अधिक भरोसा है, उन्हीं में से अधिकांश मुझे कोरी बातें बतानेवाले, सिद्धान्तों की डोंग हॉकनेवाले और काम के समय मैदान से भाग खड़े होनेवाले, कठिनाई का सामना करने से जो चुरानेवाले ही जान पड़ते हैं। ऐसा न होता तो  समय से अब तक उन्होंने दहेज के नाम पर के विरुद्ध दो-चार भारतव्यापी आन्दोलन

अब मामाली आगे न सुन सके। चोर से बोले—धिक्कार है तुम लोगों की शिष्टा और बुद्धि को। अरे हमारा धर्म सत्य सनातन धर्म है—अनादि, अनन्त और सर्वथा अपरिवर्तनीय। तुम अपने को उन अमान्य शिष्टियों से भी बड़े-बड़े मानते हो ?

सहमत है।  
मामा ने बात काटकर कहा—व्याख्यान न दो। ऐसा यहाँ उपाय लाभप्रद नहीं हो सकता जब तक—  
को है। सत्य विषयबन्धुत्व की ओर जाने का भी और कोई सौन्दर्यशाली रचना है तो सबसे अधिक आवश्यकता ऐसे विवाहों पर वैज्ञानिक लोग जानते हैं कि अगर मनुष्य-जाति को स्वस्थ और हमारे देश के सभी लोग सम्मिलित हैं, विवाह करने के विरोधी है। मत है जिससे वे काल और रंगबाले लोगों के साथ, जिनमें गौराङ्गी को भी मात कर दिया। उनमें से अधिकांश का यहाँ समार के गौर वरावालों को—यूरोप और अमेरिका आदि के ब्रजेश चोर से हँस पड़े। बोले—आपने तो इस समय के सन्तान को धुँसकर बनाओगे ?

मामा—तो तुम यह विजातीय विवाह अवश्य करके अपनी



पड़च गया और तब उसी ने भी साथ दिया, नहीं तो—  
 दोबारा मुझे और ब्रजेराजी को कि इस दोनो भी आपके निकट  
 विरोधियों को इससे का अवसर, खड़ा दिया था। परन्तु अन्यथा  
 अपनी वहन विहित के साथ इस तरह भगकर आपने अपने  
 कैसे करते। यही तो सच्चे कलाकार की सच्ची कसौटी है। पर  
 उसे सौन्दर्यशाली बनाने के लिए अपने आपको इस तरह समर्पित  
 'कलाकार न होले तो आप इस देश की कुलपता को हटाकर  
 क्यों किया?' जितेन्द्र ने इससे हुए पूछा।  
 'पर मैं तो कलाकार नहीं हूँ। तुमने मेरे साथ अपना विवाह

सकता था ?  
 तो वही-व्यवस्था टूटती है। ब्रजेराजी का विवाह मेरे साथ कैसे हो  
 पड़ा। उत्तर का विवाह तो उत्तर से ही हो सकता है—नहीं  
 पन का होना है। इस प्रकार सच्चे कलाकारों के चेतन में आपको आना  
 और आना पड़ा। अन्त में आप एकठाई दे ही गये। सन्यासी-  
 पालन।' आप मुझसे जितना ही भरो, मुझे जतना ही आपको  
 कला ने उत्तर दिया—'बलि चाहे आकाश को हरि पडवा  
 न कहे।

इस लोग जेल से लौटकर आये तब तुम्हें 'विद्रोहियों।' जितेन्द्र  
 चले जाने पर तुम्हारा ब्रजेराजी के साथ विवाह हो जावेगा और  
 'मैंने तो यही सोचा था कला, कि मेरे और विहित वहन के  
 जितेन्द्र कला से वातचीत कर रहे थे।

को 'शान्तिवृत्ति' है, उस ऊँची से ओढ़ी दूरी पर अपने 'सेवाकुल' में  
 दूरी वृत्त बाद। ललनरु के उसी मुहल्ले में जिसमें विद्रोहवाला

100 11 1211 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100

1200 1200 1200 1200

DATE RECEIVED BY: \_\_\_\_\_

10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 161 162 163 164 165 166 167 168 169 170 171 172 173 174 175 176 177 178 179 180 181 182 183 184 185 186 187 188 189 190 191 192 193 194 195 196 197 198 199 200 201 202 203 204 205 206 207 208 209 210 211 212 213 214 215 216 217 218 219 220 221 222 223 224 225 226 227 228 229 230 231 232 233 234 235 236 237 238 239 240 241 242 243 244 245 246 247 248 249 250 251 252 253 254 255 256 257 258 259 260 261 262 263 264 265 266 267 268 269 270 271 272 273 274 275 276 277 278 279 280 281 282 283 284 285 286 287 288 289 290 291 292 293 294 295 296 297 298 299 300 301 302 303 304 305 306 307 308 309 310 311 312 313 314 315 316 317 318 319 320 321 322 323 324 325 326 327 328 329 330 331 332 333 334 335 336 337 338 339 340 341 342 343 344 345 346 347 348 349 350 351 352 353 354 355 356 357 358 359 360 361 362 363 364 365 366 367 368 369 370 371 372 373 374 375 376 377 378 379 380 381 382 383 384 385 386 387 388 389 390 391 392 393 394 395 396 397 398 399 400 401 402 403 404 405 406 407 408 409 410 411 412 413 414 415 416 417 418 419 420 421 422 423 424 425 426 427 428 429 430 431 432 433 434 435 436 437 438 439 440 441 442 443 444 445 446 447 448 449 450 451 452 453 454 455 456 457 458 459 460 461 462 463 464 465 466 467 468 469 470 471 472 473 474 475 476 477 478 479 480 481 482 483 484 485 486 487 488 489 490 491 492 493 494 495 496 497 498 499 500 501 502 503 504 505 506 507 508 509 510 511 512 513 514 515 516 517 518 519 520 521 522 523 524 525 526 527 528 529 530 531 532 533 534 535 536 537 538 539 540 541 542 543 544 545 546 547 548 549 550 551 552 553 554 555 556 557 558 559 560 561 562 563 564 565 566 567 568 569 570 571 572 573 574 575 576 577 578 579 580 581 582 583 584 585 586 587 588 589 590 591 592 593 594 595 596 597 598 599 600 601 602 603 604 605 606 607 608 609 610 611 612 613 614 615 616 617 618 619 620 621 622 623 624 625 626 627 628 629 630 631 632 633 634 635 636 637 638 639 640 641 642 643 644 645 646 647 648 649 650 651 652 653 654 655 656 657 658 659 660 661 662 663 664 665 666 667 668 669 670 671 672 673 674 675 676 677 678 679 680 681 682 683 684 685 686 687 688 689 690 691 692 693 694 695 696 697 698 699 700 701 702 703 704 705 706 707 708 709 710 711 712 713 714 715 716 717 718 719 720 721 722 723 724 725 726 727 728 729 730 731 732 733 734 735 736 737 738 739 740 741 742 743 744 745 746 747 748 749 750 751 752 753 754 755 756 757 758 759 760 761 762 763 764 765 766 767 768 769 770 771 772 773 774 775 776 777 778 779 780 781 782 783 784 785 786 787 788 789 790 791 792 793 794 795 796 797 798 799 800 801 802 803 804 805 806 807 808 809 810 811 812 813 814 815 816 817 818 819 820 821 822 823 824 825 826 827 828 829 830 831 832 833 834 835 836 837 838 839 840 841 842 843 844 845 846 847 848 849 850 851 852 853 854 855 856 857 858 859 860 861 862 863 864 865 866 867 868 869 870 871 872 873 874 875 876 877 878 879 880 881 882 883 884 885 886 887 888 889 890 891 892 893 894 895 896 897 898 899 900 901 902 903 904 905 906 907 908 909 910 911 912 913 914 915 916 917 918 919 920 921 922 923 924 925 926 927 928 929 930 931 932 933 934 935 936 937 938 939 940 941 942 943 944 945 946 947 948 949 950 951 952 953 954 955 956 957 958 959 960 961 962 963 964 965 966 967 968 969 970 971 972 973 974 975 976 977 978 979 980 981 982 983 984 985 986 987 988 989 990 991 992 993 994 995 996 997 998 999 1000 1001 1002 1003 1004 1005 1006 1007 1008 1009 1010 1011 1012 1013 1014 1015 1016 1017 1018 1019 1020 1021 1022 1023 1024 1025 1026 1027 1028 1029 1030 1031 1032 1033 1034 1035 1036 1037 1038 1039 1040 1041 1042 1043 1044

1 19 014 224

19 NOV 1954 2017-193 1316 1 10:11 3 0 2 112 0

6 11-4 10:45

22 4 1 1411 172 11 11 13 15012 14112 14112

18 1 2 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 161 162 163 164 165 166 167 168 169 170 171 172 173 174 175 176 177 178 179 180 181 182 183 184 185 186 187 188 189 190 191 192 193 194 195 196 197 198 199 200 201 202 203 204 205 206 207 208 209 210 211 212 213 214 215 216 217 218 219 220 221 222 223 224 225 226 227 228 229 230 231 232 233 234 235 236 237 238 239 240 241 242 243 244 245 246 247 248 249 250 251 252 253 254 255 256 257 258 259 260 261 262 263 264 265 266 267 268 269 270 271 272 273 274 275 276 277 278 279 280 281 282 283 284 285 286 287 288 289 290 291 292 293 294 295 296 297 298 299 300 301 302 303 304 305 306 307 308 309 310 311 312 313 314 315 316 317 318 319 320 321 322 323 324 325 326 327 328 329 330 331 332 333 334 335 336 337 338 339 340 341 342 343 344 345 346 347 348 349 350 351 352 353 354 355 356 357 358 359 360 361 362 363 364 365 366 367 368 369 370 371 372 373 374 375 376 377 378 379 380 381 382 383 384 385 386 387 388 389 390 391 392 393 394 395 396 397 398 399 400 401 402 403 404 405 406 407 408 409 410 411 412 413 414 415 416 417 418 419 420 421 422 423 424 425 426 427 428 429 430 431 432 433 434 435 436 437 438 439 440 441 442 443 444 445 446 447 448 449 450 451 452 453 454 455 456 457 458 459 460 461 462 463 464 465 466 467 468 469 470 471 472 473 474 475 476 477 478 479 480 481 482 483 484 485 486 487 488 489 490 491 492 493 494 495 496 497 498 499 500 501 502 503 504 505 506 507 508 509 510 511 512 513 514 515 516 517 518 519 520 521 522 523 524 525 526 527 528 529 530 531 532 533 534 535 536 537 538 539 540 541 542 543 544 545 546 547 548 549 550 551 552 553 554 555 556 557 558 559 560 561 562 563 564 565 566 567 568 569 570 571 572 573 574 575 576 577 578 579 580 581 582 583 584 585 586 587 588 589 590 591 592 593 594 595 596 597 598 599 600 601 602 603 604 605 606 607 608 609 610 611 612 613 614 615 616 617 618 619 620 621 622 623 624 625 626 627 628 629 630 631 632 633 634 635 636 637 638 639 640 641 642 643 644 645 646 647 648 649 650 651 652 653 654 655 656 657 658 659 660 661 662 663 664 665 666 667 668 669 670 671 672 673 674 675 676 677 678 679 680 681 682 683 684 685 686 687 688 689 690 691 692 693 694 695 696 697 698 699 700 701 702 703 704 705 706 707 708 709 710 711 712 713 714 715 716 717 718 719 720 721 722 723 724 725 726 727 728 729 730 731 732 733 734 735 736 737 738 739 740 741 742 743 744 745 746 747 748 749 750 751 752 753 754 755 756 757 758 759 760 761 762 763 764 765 766 767 768 769 770 771 772 773 774 775 776 777 778 779 780 781 782 783 784 785 786 787 788 789 790 791 792 793 794 795 796 797 798 799 800 801 802 803 804 805 806 807 808 809 810 811 812 813 814 815 816 817 818 819 820 821 822 823 824 825 826 827 828 829 830 831 832 833 834 835 836 837 838 839 840 841 842 843 844 845 846 847 848 849 850 851 852 853 854 855 856 857 858 859 860 861 862 863 864 865 866 867 868 869 870 871 872 873 874 875 876 877 878 879 880 881 882 883 884 885 886 887 888 889 890 891 892 893 894 895 896 897 898 899 900 901 902 903 904 905 906 907 908 909 910 911 912 913 914 915 916 917 918 919 920 921 922 923 924 925 926 927 928 929 930 931 932 933 934 935 936 937 938 939 940 941 942 943 944 945 946 947 948 949 950 951 952 953 954 955 956 957 958 959 960 961 962 963 964 965 966 967 968 969 970 971 972 973 974 975 976 977 978 979 980 981 982 983 984 985 986 987 988 989 990 991 992 993 994 995 996 997 998 999 1000 1001 1002 1003 1004 1005 1006 1007 1008 1009 1010 1011 1012 1013 1014 1015 1016 1017 1018 1019 1020 1021 1022 1023 1024 1025 1026 1027 1028 1029 1030 1031 1032 1033 1034 1035 1036 1037 1038 1039 1040 1041 1042

የገንዘብ ፋይዳው በሰነድ ይረካል፡፡

[illegible]

በቅርቡ የተከሰተው የጥቅም ስሜት ለሀገራችን የሚጠቅም ሲሆን፣

በሕዝብ ስርዓት ለሕዝብ ስርዓት ለሕዝብ ስርዓት ለሕዝብ ስርዓት

1. 10. 11. 12. 13. 14. 15. 16. 17. 18. 19. 20. 21. 22. 23. 24. 25. 26. 27. 28. 29. 30. 31. 32. 33. 34. 35. 36. 37. 38. 39. 40. 41. 42. 43. 44. 45. 46. 47. 48. 49. 50. 51. 52. 53. 54. 55. 56. 57. 58. 59. 60. 61. 62. 63. 64. 65. 66. 67. 68. 69. 70. 71. 72. 73. 74. 75. 76. 77. 78. 79. 80. 81. 82. 83. 84. 85. 86. 87. 88. 89. 90. 91. 92. 93. 94. 95. 96. 97. 98. 99. 100. 101. 102. 103. 104. 105. 106. 107. 108. 109. 110. 111. 112. 113. 114. 115. 116. 117. 118. 119. 120. 121. 122. 123. 124. 125. 126. 127. 128. 129. 130. 131. 132. 133. 134. 135. 136. 137. 138. 139. 140. 141. 142. 143. 144. 145. 146. 147. 148. 149. 150. 151. 152. 153. 154. 155. 156. 157. 158. 159. 160. 161. 162. 163. 164. 165. 166. 167. 168. 169. 170. 171. 172. 173. 174. 175. 176. 177. 178. 179. 180. 181. 182. 183. 184. 185. 186. 187. 188. 189. 190. 191. 192. 193. 194. 195. 196. 197. 198. 199. 200. 201. 202. 203. 204. 205. 206. 207. 208. 209. 210. 211. 212. 213. 214. 215. 216. 217. 218. 219. 220. 221. 222. 223. 224. 225. 226. 227. 228. 229. 230. 231. 232. 233. 234. 235. 236. 237. 238. 239. 240. 241. 242. 243. 244. 245. 246. 247. 248. 249. 250. 251. 252. 253. 254. 255. 256. 257. 258. 259. 260. 261. 262. 263. 264. 265. 266. 267. 268. 269. 270. 271. 272. 273. 274. 275. 276. 277. 278. 279. 280. 281. 282. 283. 284. 285. 286. 287. 288. 289. 290. 291. 292. 293. 294. 295. 296. 297. 298. 299. 300. 301. 302. 303. 304. 305. 306. 307. 308. 309. 310. 311. 312. 313. 314. 315. 316. 317. 318. 319. 320. 321. 322. 323. 324. 325. 326. 327. 328. 329. 330. 331. 332. 333. 334. 335. 336. 337. 338. 339. 340. 341. 342. 343. 344. 345. 346. 347. 348. 349. 350. 351. 352. 353. 354. 355. 356. 357. 358. 359. 360. 361. 362. 363. 364. 365. 366. 367. 368. 369. 370. 371. 372. 373. 374. 375. 376. 377. 378. 379. 380. 381. 382. 383. 384. 385. 386. 387. 388. 389. 390. 391. 392. 393. 394. 395. 396. 397. 398. 399. 400. 401. 402. 403. 404. 405. 406. 407. 408. 409. 410. 411. 412. 413. 414. 415. 416. 417. 418. 419. 420. 421. 422. 423. 424. 425. 426. 427. 428. 429. 430. 431. 432. 433. 434. 435. 436. 437. 438. 439. 440. 441. 442. 443. 444. 445. 446. 447. 448. 449. 450. 451. 452. 453. 454. 455. 456. 457. 458. 459. 460. 461. 462. 463. 464. 465. 466. 467. 468. 469. 470. 471. 472. 473. 474. 475. 476. 477. 478. 479. 480. 481. 482. 483. 484. 485. 486. 487. 488. 489. 490. 491. 492. 493. 494. 495. 496. 497. 498. 499. 500. 501. 502. 503. 504. 505. 506. 507. 508. 509. 510. 511. 512. 513. 514. 515. 516. 517. 518. 519. 520. 521. 522. 523. 524. 525. 526. 527. 528. 529. 530. 531. 532. 533. 534. 535. 536. 537. 538. 539. 540. 541. 542. 543. 544. 545. 546. 547. 548. 549. 550. 551. 552. 553. 554. 555. 556. 557. 558. 559. 560. 561. 562. 563. 564. 565. 566. 567. 568. 569. 570. 571. 572. 573. 574. 575. 576. 577. 578. 579. 580. 581. 582. 583. 584. 585. 586. 587. 588. 589. 590. 591. 592. 593. 594. 595. 596. 597. 598. 599. 600. 601. 602. 603. 604. 605. 606. 607. 608. 609. 610. 611. 612. 613. 614. 615. 616. 617. 618. 619. 620. 621. 622. 623. 624. 625. 626. 627. 628. 629. 630. 631. 632. 633. 634. 635. 636. 637. 638. 639. 640. 641. 642. 643. 644. 645. 646. 647. 648. 649. 650. 651. 652. 653. 654. 655. 656. 657. 658. 659. 660. 661. 662. 663. 664. 665. 666. 667. 668. 669. 670. 671. 672. 673. 674. 675. 676. 677. 678. 679. 680. 681. 682. 683. 684. 685. 686. 687. 688. 689. 690. 691. 692. 693. 694. 695. 696. 697. 698. 699. 700. 701. 702. 703. 704. 705. 706. 707. 708. 709. 710. 711. 712. 713. 714. 715. 716. 717. 718. 719. 720. 721. 722. 723. 724. 725. 726. 727. 728. 729. 730. 731. 732. 733. 734. 735. 736. 737. 738. 739. 740. 741. 742. 743. 744. 745. 746. 747. 748. 749. 750. 751. 752. 753. 754. 755. 756. 757. 758. 759. 760. 761. 762. 763. 764. 765. 766. 767. 768. 769. 770. 771. 772. 773. 774. 775. 776. 777. 778. 779. 780. 781. 782. 783. 784. 785. 786. 787. 788. 789. 790. 791. 792. 793. 794. 795. 796. 797. 798. 799. 800. 801. 802. 803. 804. 805. 806. 807. 808. 809. 810. 811. 812. 813. 814. 815. 816. 817. 818. 819. 820. 821. 822. 823. 824. 825. 826. 827. 828. 829. 830. 831. 832. 833. 834. 835. 836. 837. 838. 839. 840. 841. 842. 843. 844. 845. 8

[illegible][illegible]

—1112— 1113

הַיְּהוּדִים הָיוּ הַחֲבֵרִים לַעֲרָבִים וְלַחֲבֵרִים הָיוּ הַיְּהוּדִים

THE 13th 11th 17th 18th 19th 20th 21st 22nd 23rd 24th 25th 26th 27th 28th 29th 30th 31st

1. HLE, HLE, HLE, HLE, HLE

ଅନୁଷ୍ଠାନର ନାମ, ଠିକଣା, ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସମ୍ପର୍କୀୟ ବିବରଣୀ





देा वर्ष बाद । लखनऊ के उसी मुहल्ले में जिसमें तड़ितवाला की 'शान्तिकुटी' है, उस कुटी से थोड़ी दूरी पर अपने 'सेवाकुंज' में जितेन्द्र कला से बातचीत कर रहे थे ।

'मैंने तो यही सोचा था कला, कि मेरे और तड़ित वहन के चले जाने पर तुम्हारा ब्रजेशजी के साथ विवाह हो जावेगा और हम लोग जेल से लौटकर आवेंगे तब तुम्हें चिढ़ावेगे।' जितेन्द्र ने कहा ।

कला ने उत्तर दिया - 'बलि चाहा आकाश को हरि पठवा पाताल।' आप मुझसे जितना ही भागे, मुझे उतना ही आपकी ओर आना पड़ा । अन्त में आप पकड़ाई दे ही गये । संन्यासी-पन का ढोंग छोड़कर सच्चे कर्मयोगी के क्षेत्र में आपको आना पड़ा । डाक्टर का विवाह तो डाक्टर से ही हो सकता है—नहीं तो वर्णव्यवस्था टूटती है । ब्रजेशजी का विवाह मेरे साथ कैसे हो सकता था ?

'पर मैं तो कलाकार नहीं हूँ । तुमने मेरे साथ अपना विवाह क्यों किया ?' जितेन्द्र ने हँसते हुए पूछा ।

'कलाकार न होते तो आप इस देश की कुंरूपता को हटाकर उस सौन्दर्यशाली बनाने के लिए अपने आपको इस तरह समर्पित कैसे करते । यही तो सच्चे कलाकार की सच्ची कसौटी है । पर अपनी वहन तड़ित के साथ इस तरह भागकर आपने अपने विरोधियों को हँसने का अवसर खूब दिया था । पहले धन्यवाद दीजिए मुझे और ब्रजेशजी को कि हम दोनों भी आपके निकट पहुँच गये और तब उमा ने भी साथ दिया, नहीं तो—'

हमारा विहाम नहीं हुआ, दुई है पाँच अवजति, यर्म में विहाम और पविर्तेन । राम । राम ।

नजेश—यह मन ता स्वय मूर्ख वनने या अन्य लोगों को मर्ग बनाने वाला माने है । पविर्तेन तो पत्थर तथा मूर्ख मनुष्य तक में माना है—नहीं तो—

मामा—आह । हम लोगों ने जो तुम्हें अँगरेजी की शिक्षा दी है दिवाई और लकटरी के विज्ञानय में पढ़ाया, उम्मा यह भयानक कुफल भूगतना ही पड़ेगा ।

ब्रजेश—यह बहुत कुछ ठीक है । आप लोगों में यदि अपनी पत्नी वाली और अपने शास्त्रों के श्रेष्ठतर होने का बहुत विश्वास होता तो आप हम दुर्गमों के प्रत्यक्ष द्वारा तरह पढ़ने के लिए न भेजते । अपनी अशक्ति और अपने में अविश्वास होने से ही तो ऐसा हो गया है । उसी से आप लोगों का होना प्रकट हो जाता है । पर आप अपने शास्त्रों को भी तो नहीं जानते । तब, कहे मानने का क्या ?

मामा यह आदमी ने आकर कहा—जिन्हें तद्विज्ञान का लेखर मान लेंगे ।

मामा यह वक्त मुझ ही रूप से कहने पड़े । जोर से बोले—बन्य हो प्रसा । मूर्ख किया । देखा अन्धियारा मेरा । यह तो पविर्तेन ही है ।

ब्रजेश उठकर गये तो गये और नेजी में आकर बोले ।

दो वर्ष बाद । लखनऊ के उसी मुहल्ले में जिसमें तड़ितवाला की 'शान्तिकुटी' है, उस कुटी से थोड़ी दूरी पर अपने 'सेवाकुंज' में जितेन्द्र कला से बातचीत कर रहे थे ।

'मैंने तो यही सोचा था कला, कि मेरे और तड़ित बहन के चले जाने पर तुम्हारा ब्रजेशजी के साथ विवाह हो जावेगा और हम लोग जेल से लौटकर आवेंगे तब तुम्हें चिढ़ावेगे।' जितेन्द्र ने कहा ।

कला ने उत्तर दिया—'बलि चाहा आकाश को हरि पठवा पाताल।' आप मुझसे जितना ही भागे, मुझे उतना ही आपकी ओर आना पड़ा । अन्त में आप पकड़ाई दे ही गये । सन्यासी-पन का ढोंग छोड़कर सच्चे कर्मयोगी के क्षेत्र में आपको आना पड़ा । डाक्टर का विवाह तो डाक्टर से ही हो सकता है—नहीं तो वर्ण-व्यवस्था टूटती है । ब्रजेशजी का विवाह मेरे साथ कैसे हो सकता था ?

'पर मैं तो कलाकार नहीं हूँ । तुमने मेरे साथ अपना विवाह क्यों किया ?' जितेन्द्र ने हँसते हुए पूछा ।

'कलाकार न होते तो आप इस देश की कुरूपता को हटाकर उसे सौन्दर्यशाली बनाने के लिए अपने आपको इस तरह समर्पित कैसे करते । यही तो सच्चे कलाकार की सच्ची कसौटी है । पर अपनी बहन तड़ित के साथ इस तरह भागकर आपने अपने विरोधियों को हँसने का अवसर खूब दिया था । पहले धन्यवाद दीजिए मुझे और ब्रजेशजी को कि हम दोनों भी आपके निकट पहुँच गये और तब उमा ने भी साथ दिया, नहीं तो—'

वात काटकर जितेन्द्र ने कहा—‘नहीं तो’ हम लोगो के जीव नहीं है कला। किसी की बहू-बेटियों को लेकर भागना रो का रोमास है। स्वदेश-सेवा के लिए भाई-बहन का इस भागना ही सच्चा रोमास और सच्चा आनन्द है। पर क मच है कि उमा ने जिस दिन लखनऊ में तुम्हारी उचित प्रशंसा मुझे तुम्हारा फोटो दिखलाया था, उसी दिन मैंने तुम्हें लेने का निश्चय कर अपना इस समय का रूप बहुत देख लिया था।

कला लज्जित हो गई। फिर बोली—उमा ने भी बार-बार ऐसा कहा पर मुझे विश्वास न होता था और अपूर्ण नहीं होता। हाँ, अगर आप यह कहें कि जेल में अपने पास देखकर आप मुझे अपनी जीवन-संगिनी बना लें तैयार हो गये तो शायद ठीक हो।

जितेन्द्र—यह ‘शायद’ ठीक हो, पर जो मैं कहता हूँ : शायद की गुंजाइश नहीं। तुम मेरी ओर जेल में शायद आकर्षित हो सकी हो, इसी लिए तुम मेरे लिए भी ऐसा सोचती

कला ने और सकुचित हो वात पलट दी; कहा—ब्रजे के नौकरो से त्यागपत्र देने से माँ को बहुत कष्ट हुआ। अन्य कई सम्बन्धी और पुराने मित्र तो उन्हें पागल ही कर लगे। ऐसे लोगों के पतन की सीमा ही नहीं है। ब्रजेश की डाक्टररी चल जाने में तो सन्देह नहीं है न? वे तो वैद्य दहीमी, होमियोपैथी, सभी दवाओं से इलाज करने में निपुण हो गये हैं।

जितेन्द्र—ये दोनों अपना काम अच्छी तरह चलाने भर अवश्य पा जाते हैं। साथ ही सार्वजनिक कार्यों के लिए पू समय और शक्ति भी उनके पास है।

थोड़ी देर चुप रहकर जितेन्द्र ने फिर कहा—अब तुम अपनी पहन करुणा का विवाह किरणगुप्त से कर डालो। अब इसमें कोई चूँ तक न कर सकेगा।

कला ने हँसकर कहा—खूब। अब तो आप विवाह ही विवाह चाहते हैं। हम लोग अभी ऐसा विवाह करनेवाले कौन हैं? चार-पाँच साल बाद एक दिन किरणगुप्त स्वयं ऐसा प्रस्ताव करेगे तब उसकी स्वीकृति देने न देने पर, करुणा की ओर से, विचार किया जावेगा।

जितेन्द्र—फिर भी विचार।

कला—और क्या? विवाह के पहले क्या उन्हें कार्यक्षेत्र में कुछ भी काम करके न दिखाना होगा?

जितेन्द्र—इसकी तो उन दोनों से पूरी आशा है। तीन-तीन महीने का समय तो उन्होंने भी इस बार व्यावहारिक सेवा-क्षेत्र में अनुभव प्राप्त करने के लिए दिया। अगली बार तीन साल का समय देने को भी वे कम समझेंगे। इसी बीच सामाजिक क्षेत्र में हमें ऐसा संगठन कर लेना होगा कि हम स्थान स्थान पर सैकड़ों लोगों के विवाह अनुचित जाति-पाँति तोड़कर उचित ढंग से करा सकें। स्वदेश की वास्तविक शक्ति बढ़ाने के लिए तो ऐसे हिन्दु-स्तानी विवाहों की जरूरत है ही, संसार की संगठन-शक्ति भी इसी तरह ठीक ढंग से बढ़ सकेगी।

कला ने हँसकर कहा—तब तो सब काम छोड़कर पहले यही करना चाहिए।

जितेन्द्र—सब काम सामाजिक, राजनीतिक आदि साथ साथ चलते हैं। एक को छोड़ देने से दूसरे में भी पिछड़ जाना पड़ेगा। सब में सामंजस्य से ही उचित गति सम्भव है। इसी से तो मैंने तुम्हें अपनी जीवन-संगिनी बना लिया है। बाहर से एक साथ

कई आवाजें आई—अजी संन्यासी जितेन्द्रजी, कोठे से नीचे नो आइए । कलाजी बाहर न निकलिएगा क्या ?

वे आवाजें ब्रजेश, तड़ित और उमा की थीं । वे लोग आकर बाहर हँस रहे थे ।

उमा अब अपने पति के साथ लखनऊ में ही रहने लगी थी । वहीं उनके समाचारपत्र का कार्यालय भी आ गया था ।



